得，咱这就唠。

天边刚泛着鱼肚白，城市尸体般躺在地面上，死气沉沉。我叫林河，此刻正靠在一块废弃的消防栓上，使劲儿吧唧嘴。这鬼天气，冷飕飕的，哈出来的白气跟鬼火似的，一闪一闪的，瘆得慌。

手里的吃食是一块干硬得跟石头似的压缩饼干，黏糊糊的，嚼起来跟啃树皮没两样。勉强塞进嘴里，一股子化工原料味儿就在喉咙里转悠。啧，还不如直接饿死呢。

三天了。自从“大流感”开始搞破坏的时候，就三天。这三天的日子，比前世我混黑道道歉九年还难熬。以前打架，好歹还有个盼头，还能捞点钱。现在倒好，天塌了，地陷了，连个像样的对手都没有，就剩一群饿疯了的丧尸，跟捡破烂的似的到处游荡。

我刚从一栋摇摇欲坠的居民楼里晃出来。楼底下那帮“幸存者”真他娘的不是人，抢了我仅剩的三瓶矿泉水，还差点把我当丧尸给捅了。你说你坏不坏？真金白银换来的玩意儿，跟捡地上破鞋一个德行。

我靠在消防栓上，揉了揉发胀的太阳穴。脑袋里嗡嗡响，三天没正经吃饭，浑身骨头缝里都透着酸。就在这时，口袋里突然“叮”一声轻响。

我心中一紧，猛地摸出那个东西。是个巴掌大的金属块，摸上去有点温乎，表面光滑，上面刻着一个看不懂的符号，就像某种古老文明的徽章。这玩意儿是我在那栋楼里某个“死脑筋”背包客遗物里翻出来的，当时就没注意，现在看来，不对劲。

我盯着那个符号，脑子里突然冒出一堆乱七八糟的信息，像幻灯片一样刷过。什么“重启协议”，什么“末世危机”，什么“特殊任务”。我当场就懵了，这不跟我这倒霉催的人生能有个毛关系？

“特殊任务？”我嘴里嘀咕着，像个小屁孩似的傻乐。谁特么要去执行什么狗屁任务啊？我只想活下去，离死远点儿。

就在我胡思乱想的时候，远处街道拐角突然传来一阵杂乱的脚步声，还夹杂着嘶吼。我这精神头一紧，立刻把那块金属塞回兜里，抓起地上的砖头就猫着腰冲进了旁边一个破败的超市。

超市门没锁，歪歪扭扭地开着。一股子发霉的气味儿扑面而来，里面黑漆漆的，伸手不见五指。