“喂，阿哲，你混蛋啊！这都几点了，搞这么大动静？”隔壁房间传来炸雷似的吼声，震得我耳膜嗡嗡响。

我慢悠悠起身，走到阳台，挥手打了个响指。对面居民楼三楼一个只穿条沙滩裤的大哥探出头来，朝我比了个“OK”手势，然后“哐当”一声把阳台门关上了。

这位是隔壁老王，我的圆友，也是我最近最大的乐子。昨晚我熬夜写了三章，刚憋出一股劲儿准备发个小单，结果被他儿子给搅黄了。那小子十来岁，天天捧着手机刷抖音，不听我劝，非要拉我去打游戏。结果呢？我手速慢，被他虐得妈呀，气得我直接上楼找他“急了”。

“怎么样了，老王？”我冲他喊。

“还行，还行！”老王搓着手，嘿嘿笑，“你小子这文写得有劲儿，我孙子天天念叨，非要我给你点赞。不过……”他拖长了音调，“他说你主角唱的歌，他不认识谱，跟不上拍子，吵得他写作业都走神。”

我差点一口老血喷出来。我这是什么主角？我可是纵横歌坛几十年的‘华语天王’！

“你让他怎么跟拍子？”我咬牙切齿地问。

“他说……他说得挺有意思，”老王神秘兮兮地压低声音，“他说你主角唱歌，得配个超级厉害的鼓点，得是那种让人忍不住跟着晃脑袋的。他还说，你主角得穿个挺拉风的演出服，在那种特别璀璨的舞台上唱，得那种全场几百人跟着一起嗨，一起喊‘哇塞’的。”

我蹲在阳台上，看着楼下的车水马龙，脑子嗡嗡转。老王这孙子，嘴巴倒是挺甜。不过……跟拍子？这年头写小说都讲创新，我怎么就落到这步田地了？主角不都该唱得天花乱坠，万人空巷，绝对让全场沸腾？怎么还扯上鼓点和服装了？

“行，你让他等着！”我心一横，决定有点新花样。

次日中午，我刚把修改后的章节发上去，就收到了系统提示。不是催更，也不是打广告，而是直接弹窗：“恭喜宿主，解锁新技能【编曲指导】。请前往虚拟编曲室，为你的歌曲添加配套设施。”

虚拟编曲室？这玩意儿前所未有。我点开查看，里面选项简单得可笑：鼓点模板、节奏速度、BGM推荐……没有“炫酷”、“ Agrabing”之类的选项，只有干巴巴的“基础四分三连”、“古典柔板”之类的。