王奶奶走后，店里又安静下来。玛丽方看着王奶奶塞过来的那小瓶醋，心里直嘀咕。这王奶奶也是的，明着白着跟我说她孙子看不上我，背地里还给我塞好东西。真是的。

她把醋摆在柜台最显眼的地方，心里盘算着明天该进点啥货。调料？布料？想了半天，还是决定先补补油盐酱醋。这是开杂货铺的根本，不能断。

正收拾着手头那些积灰的罐头，门“吱呀”一声开了。进来的是个挺拔的身影，穿着那件黑色风衣，站在门口就让人觉得有点冷。玛丽方抬头看了他一眼，心里“咯噔”一下。是他。

“有事？”她没什么好声气地开口，手上的活儿也没停。

男人没说话，走了进来，目光扫过店里，最后落在了玛丽方身上。他没坐，就站那儿，看着她：“要搬走？”

玛丽方手上的动作顿了顿，抬起头看他：“嗯，房子要卖了。”她不想绕弯子，直说吧。

男人沉默了一下，黑眸深不见底：“什么时候的事？”

“就定下来了。”玛丽方把抹布往旁边一甩，“钥匙明天就去换。”

男人嘴角似乎动了动，又恢复了那副没什么表情的样子：“为什么？”

“不想干了。”简单直接。

“就因为这些？”男人指了指店里，“人情冷暖，这点事就让你想走？”

玛丽方心里有点火气，这人怎么净说些不痛不痒的？她抬手把桌上的灰尘掸了掸：“你不懂。”

男人没再说话，走到柜台前，看着那些瓶瓶罐罐，忽然开口：“你要搬去哪里？”

“不知道。”玛丽方有点烦躁，“还没找好。”

“我可以帮你看看。”男人声音低沉，“只要你别走。”

玛丽方心里“扑通”一声。他是在乎她要走吗？还是……她不知道。她皱着眉：“不用了，我自己能找到。”

男人没再坚持，转身走到门口：“那……我等你消息。”

“等你消息？”玛丽方重复了一遍，有点底气不足，“你到底想干嘛？”

男人回头看她，目光里带着点她看不懂的情绪，最后只是轻轻地说：“别走。”

说完，他拉开门走了出去，风衣飘飘，很快消失在巷口。

玛丽方站在原地，看着门开的位置出神。别走……这四个字在她脑子里转了半天。