苏晚跟着林默进了书店，里面人不多，只有零星几个读者坐在角落看书。书架挤得满满当当，从文学到漫画，从诗集到历史，应有尽有，一股子墨水和旧纸张混合的味道。苏晚喜欢这种地方，安静，还有种说不清道不明的亲切感，像是闯进了一个熟悉的老朋友的家里。

林默似乎没注意到苏晚的表情，径直走向书店深处的一个小角落，那里堆着一些旧唱片和黑胶唱片。他随便抽了一张，封面是那种有点泛黄的复古风格，歌名写着《雨中Souvenir》。

“这首你挺喜欢的。”林默把唱片递给苏晚，声音里带着一丝不易察觉的笑意。

苏晚接过唱片，封面的画是一个穿着风衣的女子，撑着一把黑伞，站在雨中，背景是朦胧的街景。画面透着一股淡淡的忧伤，和林默这首歌的风格很搭。

“你什么时候学会弹钢琴的？”苏晚一边翻看唱片封套，一边问道。

“高中时候。”林默靠在书架边，淡淡地回答，“那时候失恋了，觉得什么都失去了，只有音乐还能让我喘口气。”

苏晚没想到林默会这么快就回答了她的问题，心里有些意外。她抬起头，看着林默的眼睛，发现他的眼神里闪过一丝复杂的情绪，像是痛苦，又像是怀念。

“你那个时候，是不是也写了很多歌？”苏晚小心翼翼地问。

林默没有直接回答，只是摇了摇头，又点了点头，最后叹了口气。“那时候写了好多，但后来都丢了。只有这一首，一直留着。”

苏晚看着林默，觉得他整个人像是在雨中，周围的喧嚣都与他无关，只有他自己的世界在缓慢地旋转。

“这首歌，是写给我吗？”苏晚问出了最关键的问题。

林默沉默了片刻，然后轻轻地点了点头。“嗯，是你。”

苏晚的心猛地一跳，她没想到林默会这么直接地承认。她看着林默，突然觉得有些想哭，不是因为伤心，而是因为一种突如其来的感动。

“为什么？”苏晚的声音有些颤抖，“分手四年了，你怎么还放不下？”

林默看着她的眼睛，认真地说：“因为放不下，才一直写歌。”

苏晚不知道该说什么，她看着林默，突然觉得这个男生好奇怪，明明那么爱她，却又在她面前表现得那么冷淡。