阿哲手里还捏着那叠报纸，尾页都被他捏得软趴趴的。他傻愣愣地站在原地，看着眼前白裙女生弯腰捡东西的样子。

女生手指纤细，白得像雪。她捡起地上的几张优惠券，随手塞进阿哲手里，还推了推鼻梁上的眼镜，镜片后面那双眼睛亮得吓人。“善哉善哉，”她歪着头，嘴角弯成月牙状，“比起地上摔得人仰马翻的报纸，这些可要新鲜多了。”

阿哲这才回过神，现在才发现女生裙摆上沾了点灰尘，离他几步远的地方，是刚才他没听见那声“小心”后踩上去的水渍。他手忙脚乱地去擦，结果越擦越脏。

“啊，我弄脏了！”女生突然惊呼一声，伸手想帮他。

阿哲一惊，下意识后退一步。女生却已经蹲下，纤细的手指在他擦破皮的膝盖上方轻轻一点。冰凉触感让他一颤，手里的报纸哗啦散了一地。

“您没事吧？”她蹲下身拾起一张，却突然停住动作，盯着阿哲腿上擦伤的地方。

阿哲低头一看，自己膝盖全湿了，还混着点草屑。他窘迫得想钻地缝，“我……我不是故意的。”

女生没说话，从裙子里掏出纸巾，小心翼翼地替他擦去水渍。阿哲能闻到她身上有淡淡的樱花香，像雨后初晴的花园。擦完，她站起身，将几张优惠券塞给他，“樱花大道那边有便利店，优惠券是新的。”

“啊……谢谢。”阿哲接过，才看清那些折价的咖啡券和早餐卷，“这……”

“塞你手里就对了，”她打断他，弯腰捡起散落的书，突然抓住他的手腕，“你等等。”

阿哲吓一跳，差点把书也捏碎。女生把一本书塞给他，“这是刚才差点被你踩到的《樱花前线杂志》，刚出炉的。”她后退两步，双手背在身后，“我叫佐藤，佐藤花子。”

“阿哲。”他握着那本沉甸甸的书，感觉像是握着什么重要的承诺。

“阿哲，”她轻笑一声，像风吹过樱花树，“那我下次看见你的时候，就知道是谁了。”

说完，她转身冲进街角，没跑几步又回头冲他招招手。阿哲看着那个渐行渐远的背影，手里还有她塞的优惠券和那本沾了水渍的书。

他低头看看膝盖，再看看手里的东西，突然笑了。刚才还觉得尴尬，现在心里却像被什么东西填满。