林微盯着电脑屏幕，鼠标指针在「拒绝」按钮上转了两圈又挪开。顾南城发来的邮件是业内顶级设计公司的offer，薪资待遇诱人得让人发指，但附件里那冷冰冰的录用通知上，只有一个名字——顾南城。行吧，她认命的，这男人怕不是打算用这份工作把她打发走。

下午阳光正好，林微揣着简历晃到公司楼下咖啡馆买咖啡。排队时，一个穿着定制西装的男人挡在她前面，长腿几乎把地面盖住。林微下意识抬头，撞进一双狭长的黑眸里。男人微微挑眉，目光在她廉价帆布鞋和皱巴巴的衬衫上扫了一圈，嘴角勾起一丝似笑非笑的弧度。

「排队呢，姑娘。」男人开口，嗓音低沉得像裹着雪茄。

林微被看得有些不自在，下意识挺直背。「嗯，谢谢。」话音刚落，她手里的杯子「啪」地掉在地上。

咖啡泼了男人一裤腿，林微吓得脸都白了。「对不起对不起！我赔你，我赔你……」她手忙脚乱地蹲下去捡杯子，结果膝盖磕在粗糙的路面上火辣辣地疼。

男人弯腰帮她捡起杯子，指尖无意识擦过 her 手腕。「不用。」他递 her 一张名片，黑色卡面，logo 是个旋转的箭头，「我叫顾南城，你们公司 HR 是我朋友，明天直接来我办公室，地址在附件里。”

林微接过名片，指尖触碰到他指腹的瞬间，有种奇异的麻痒感。「顾……顾总？」她结结巴巴地问。

「叫我顾南城。」他不耐烦地扯扯领带，斜眼看她，「耽误我时间了，姑娘。」说完，转身就走。

林微呆在原地，手里还攥着那张烫手的名片。附件里不仅有咖啡店地址，还有个楼盘宣传册。顾南城……不是她手机里那个只发文件不说话的顾南城吗？

晚上林微冲到酒吧，对着镜子给自己倒了杯烈酒。 femininity 们围着吧台起哄，有个染粉色头发的小姑娘直接抓 her 耳垂：「微姐！跟顾南城搞上啊！听说他超有钱的！」

林微灌下一口酒，差点被呛死。「滚。」她吐出两个字，甩开小姑娘的手，「顾南城那种人，我玩得起的吗？」

「切，自欺欺人。」小姑娘撇撇嘴，「谁还不是个潜力股呢？」