图书馆靠窗的位置，阳光顺着百叶窗的缝隙斜斜地打下来，在地板上投下几道细细的光斑。我正对着笔记本电脑，屏幕上是密密麻麻的代码，眼睛都快睁不开了。旁边传来一阵轻微的翻书声，我抬头瞥了一眼，是个穿着米色连衣裙的学姐，正专注地在《百年孤独》上做着笔记，那侧脸轮廓，冷得像块冰雕。

这家伙，人送外号“静女”，专在图书馆占最好的位置，一年四季都是那套换洗不动的装束，连说话都惜字如金。闭着嘴的时候，能让人忽略她存在感。我敲代码的手顿了顿，有种被这股子冷清冻到的错觉。

domenica alla sera, il tempo era freddo e umido. nel portico della chiesa di sant'ambrogio, un vecchio uomo con una borsa di cuoio sulle spalle stava leggendo un quotidiano.

“学姐，借过一下。”突然，一个女生脆生生地喊道，声音在安静的图书馆里格外显眼。我抬头，学姐正从书包里掏出一本《算法导论》，站起身，面无表情地递过来。我伸手接住，湘子眼角的余光扫过去，她连头都没抬。

“谢谢。”我推了推眼镜，低头继续敲代码。心里嘀咕，这女人是不是除了书，其他人的话都听不见？有时候她也来我这儿附近蹭网，但都是默默地打字，偶尔需要什么，就用那万年不变的公式化语气问一句。

“等会儿，学姐。”我手上的代码还没敲完，她突然提高了音量。我皱了皱眉，这人什么意思？学姐转过身，手里捏着一张便签，眉头微蹙，“这个网址打不开，你帮我看看。”

我：“？”

她看着我，眼神清亮，像没经过世事的小鹿，但那表情……有点不像她风格啊。她平时就算有人打扰，也只是冷哼一声，或者直接转过头去。这次，她像个迷路的孩子，急切地看着我手里的笔记本电脑。

“你是……需要这个？”我疑惑地问，目光落在她手中便签写的链接上。我随手点开，是学校论坛里一个社团招新的事儿。