哎哟喂，这叫什么事儿啊。我，林泰，顶着个泰罗的名字，其实就是个普通得不能再普通的社畜。就因为昨天在老板的玩具店里，不小心一脚踩飞了他那宝贝恐龙模型——你猜怎么着？这事儿居然被传成了我妈随口一提，我练家子，力大无穷，是所谓的超能力少年！

我坐在工位上，百口莫辩。隔壁老王，对，就是天天在茶水间炫耀他儿子考上清华的那个王老板，正唾沫横飞地跟人描述我如何一拳打飞恶龙，如何力能扛鼎，一副恨铁不成钢又为我骄傲的表情。我手托着下巴，看着天花板上丑得要死的吊灯，心想这世界还有没有真理了。

正琢磨着要不要辞职去深山老林里隐居，避免被记者天天跟苍蝇似的追着拍，办公室门铃响了。我还以为是老王又带人来参观我“练功”呢，结果探头出去一看，是个穿着白大褂的小哥，胸前挂着个牌子，写着“市刑侦科张警官”。我愣了，心里咯噔一下，难道踩飞恐龙模型这事闹大了？要抓我当特异功能人士了？

“林泰是吧？”张警官推了推眼镜，眼神里带着点探究，“我们是接到报案来的。”

“报案？”我更懵了，“什么报案？”

“有人在你老板的玩具店门口看到了奇怪的东西。”张警官顿了顿，“一只……很大很大的蜥蜴。”

我：“……”

玩模型都能玩出蜥蜴？我这是摊上什么不吉利的了？刚想发作，办公室电话又响了，是老板打来的。他声音尖利得像抹了辣椒，“林泰！你给我过来！刚有客人投诉你店门口有蜥蜴，吓坏了好几个小孩！”

我捏着电话，感觉一股无名火直冲脑门。“老板，你听我说，那不是蜥蜴，那是……”

“闭嘴！”老板吼道，“不管什么！现在赶紧给我处理掉，别影响我生意！听见没！”

挂了电话，我一阵烦躁。这都什么事儿啊，我明明只想当个普通的打工人，怎么就成这样了？我正骂骂咧咧地往老板的玩具店走，路过街角那个24小时便利店，突然感觉背后有点不对劲。

那便利店门口，平时冷冷清清，今天居然站了两个怪家伙。一个瘦高个，穿得花花绿绿的，手里还拿着个发光的棒棒糖，正对着空气比划；另一个黑漆漆的，像个人形穿墙术，悄无声息地贴着便利店玻璃，眼睛里绿油油的，贼渗人。