哥们儿，你刷B站的时候，有没有注意到一个叫“夜巷探险家”的直播间？要小心，千万别点进去。真的，我可不是吓唬你。

这号主的声音邪门得很，一种尖细又带沙哑的调调，像是晚上刮风时候旧窗纸在响。视频画面老糊，你看他拍着拍着，周围突然就黑一片，摄像头还自己晃悠几下，像是有东西在后面推。最吓人的是，他说自己就住附近，半夜拍拍周围的巷子。可有时候摄像头前就他妈一个人影，过会儿镜头突然一晃，背后有人影一闪而过，要么是个黑乎乎的背影，要么干脆就是一团阴影。

我就见过一次。那天我熬夜看直播，手机突然提示有人给我发消息，是个陌生账号。加我的时候直接说：“别点夜巷探险家直播间，他把我堂哥弄不见了。” 我一愣，堂哥？他认识我堂哥？然后消息就没了，头像是个黑白拼图，看不清。

我哥是做工程的，前不久刚回老家办点事。我问他是不是认识那个主播，他说听说过，但没关注，觉得那直播内容挺猎奇的，又有点瘆人。我哥人实诚，胆子也不小，他说要是真像视频里拍的那样拍巷子，他也会去试试。他还说，他朋友之前好像也给那个直播间捐过款，说主播为了找素材差点出事。

我当时没当回事，觉得肯定是瞎编的。可那晚收到消息之后，我越想越觉得不对劲。我点开“夜巷探险家”的主页看了看，关注人数不多，才两万出头，但每条视频播放量都过百万。评论里问这个问他那个的，大多是好奇，间或有几个问“主播是不是真的住这附近”的，都被管理员删了。

我哥老家在一个三线城市，夜巷探险家说拍的地方我哥也熟。我试着在B站搜索“夜巷探险家老家城市 巷子”，出来的内容特别少，只有一个几年前的本地论坛帖子，好像也是问另一个失踪的人是不是也去了那个巷子附近。帖子最后被删了。

我又翻我哥的朋友圈，没发现异常。但我想起一件事，我哥有一个习惯，每次出门拍个短视频发朋友圈，以前每次都发。但最近一个月，他朋友圈除了三点一线的工作照，再没发过任何动态。

我试着给我哥打个电话，第一次没人接。