那年夏天，风一吹，就要去毕业了。

蝉鸣声一阵高过一阵，燥得人心烦。我坐在教室最后一排，往窗外望着，手里攥着一张被太阳晒得发白的照片。照片上是一个男生，穿着洗得发白的蓝色校服，扎着马尾，笑得没心没肺的。他手里还拿着一支冰棍，眼神亮晶晶的，像天上的星星。

那时候，我总觉得他离我很远，远得像另一个世界。

我叫林晚， 学校里都叫我把名字连起来念，“林晚晚”，听着像是一首老歌。我性格有点闷，不好说话，成绩中等偏上， 安安静静的，像教室窗台上那盆养了三年的绿萝，从来不出头，也从不枯萎。

他是林风。

林风是班里的学霸，也是公认的校草。篮球打得好，成绩顶尖，还会弹吉他，人长得又高又帅。总之，那种让人看了就忍不住多看几眼的男生。他就像一阵风，呼地一下闯进我平静的生活，然后把我卷走，吹得晕头转向。

我们其实挺早就认识。小区是邻居，小时候经常一起玩。但上了初中，我就成了他的“小跟班”。不是故意的，真不是。他总是在学校门口等我，有时候背着吉他，有时候抱着一摞厚厚的习题册。我放学一出来，他就冲过来，像只小老虎一样扑到我身上，喊一声“林晚晚，等很久了吗？”

我老老实实点点头，然后就被他“押”着回家。他给我讲学校里的趣事，讲他做的题目，讲他暗恋了很久的女生……我一直都在旁边听着，一声不吭。他好像没发现我特别安静，自顾自地说着。

我记得有一次，他不知怎么就聊到了音乐。他说他喜欢民谣，喜欢朴树，喜欢那首《白桦林》。我那时候正好在听这首歌，就小声哼了一句“星星亮了，梦也亮了”。

他愣了一下，转头看我，眼睛在夕阳下特别亮。他说：“你也会唱？”

“嗯，”我有点不好意思，低下头，“随便哼哼。”

他笑了，声音像风一样轻：“你唱歌很好听，像林间小溪。”

那天，他走的时候，特意绕路去给我买了一支冰淇淋。粉色的纸皮，上面沾着一点点白芝麻。我坐在小区门口的小板凳上慢慢吃，看着夕阳把他的影子拉得很长很长，心里像被什么东西轻轻撞了一下。