"叮咚——" 冰箱门被推开，冷气扑面而来，我随手抓了个酸奶塞进手里，准备边走边喝。写字楼这栋楼有个毛病，电梯永远等不了人，非得在楼下站半天，我习惯性绕到楼梯间，想着先喘口气再上。

转过楼梯口，手机突然震动，我掏出来看，是个陌生号码。滑动屏幕，备注是“夜班”。

"睡了吗？" 这几个字简单得像没加思考。我盯着屏幕看了两秒，鼻腔有点发酸。以前他也会这么发，只是那时候备注是“阿哲”。

手机放回口袋，我快步往楼上走。十七楼，每层二十多层楼梯，这么一想有点累。上到天台，正好能看见对面的城市轮廓，霓虹灯像撒了一把糖，亮得晃眼。

"嘿，加班完？" 手机又震动了一下，还是那个号码。这次我干脆没回，转身准备溜回公司大门。走到楼梯拐角，身后突然有个脚步声。

我猛地回头，是陆 contractor。他穿着黑色风衣，手里把着一把黑色伞，像我上次送他的那把一样。我愣在原地，他似乎也没想到会撞见我，愣了一下，随即扬了扬嘴角。

"这么巧？" 他声音没什么起伏，像只陈述事实。

"嗯，路上碰见。" 我下意识想绕开他，他却在前面停下脚步，转身挡住我的去路。

雨点噼里啪啦砸在地上，靴子踩出湿漉漉的声响。他低头看我，眼睛被路灯照得发亮，"怎么，不认识了？"

"……认识。" 我低头含糊应了一声，手指无意识地抠着书包带子。

他忽然笑了，眼角有细纹舒展开："哟，还当自己是个人物啊？"

我气得想反驳，话到嘴边又咽回去。手机又响了一下，我看了一眼，是陌生人发来的信息，"快点回我，在楼下等。" 我这才反应过来，转身想走，却被他一把拽住手腕。

"等等。" 他拽得很用力，我差点被他拽得踉跄。他的手掌宽大而粗糙，掌心有温度。他的指甲不太干净，沾着点灰。

"你放我走。" 我掰了掰手腕，没挣脱。

他松开手，突然从口袋里掏出个纸包，拆开递给我，"这个，刚买的。" 是条烤红薯，还冒着热气。

"谁让你在这傻站着。" 他越过我，往楼下走，经过我时忽然又停下，回头说："那个姑娘……挺好看。