吴辰搅动着咖啡杯里的勺子，咖啡油渍在白瓷上晕开，像他这些年在监狱里画过的所有地图，模糊不清。第十个年头，外面天还是那个天，地还是那个地，可他觉得自己像是被整个世界遗忘在了孤岛上。前九年的日子，他学乖了，安安静静地当个墙头草，抢不到的好处从不伸手，该闭嘴的时候闭嘴，日子就那么一天天过着，像发霉的旧照片，泛黄，却没人舍得扔。

门开了。

吴辰以为是幻觉，手里的勺子“哐当”一声掉在地上。咖啡洒了几滴，烫得他脚趾头缩了一下，他看过去，心里咯噔一下。是那个女人。

她穿着件米白色的连衣裙，头发披在肩上，阳光一照，碎发像镀了层金。十年没见，她好像没怎么变，还是那么好看，只是眼睛里的光，似乎多了点什么。

“吴辰，十年了，你还是这么能装。”她的声音在他耳边响起，带着点轻笑。

吴辰没动，也没说话，只是盯着她。她怎么会来？以她的身份，怎么会找到这里？他这些年在监狱里，唯一的访客，除了律师，就只有监狱长，偶尔有几个同情他的老囚犯，聊几句无关痛痒的话。

那女人没在意他的反应，自顾自在他对面坐下，行李包随手扔在旁边的椅子上。“知道你在这里，我是找了很久才打听到的。”她顿了顿，又道，“没想到，你还活着。”

“你来干什么？”吴辰终于开了口，声音有些沙哑。他不喜欢被人这样突然闯进来，更不喜欢她的语气里那种探究。

“来看看你死了没有。”她反问他，嘴角勾着笑，“毕竟，十年那么长，谁知道会不会突然就没了呢？”

吴辰心里冷笑。她这是在开玩笑，还是在试探？

“我活着。”

“那就好。”她点点头，像是松了口气，“我听说，你这里不接待访客？”

“监狱规定。”

“哦，这我知道。”她 shrug了一声，不以为意，“但规矩是死的，人是活的。我毕竟是你以前的……朋友。”

吴辰皱眉。以前的？他早就把她忘了，或者说，刻意忘了。他 sobie 细想了想，好像真的有个人，在他刚进来那会儿，跟他提过一次，后来就没见过了。而且，他印象里，那人明明该是个自由人，怎么可能会找到他这里？