“嘿，老王，你听说了没？咱们小区门口那家新开的餐馆，叫‘江湖味’，火了！”

我正蹲在楼下的槐树下，磕着瓜子，跟老王唠嗑。老王是退休的保安，闲不住，天天遛弯占道，跟我这邻居混熟了。

“哦？‘江湖味’？”我瞅了瞅马路对面那家店，门脸不大，红漆的招牌写得歪歪扭扭，门口还摆着几个旧木凳子，透着一股子市井气。

“可不是嘛！那天天排队，门都快被挤破了。”老王唾沫星子横飞，“我儿子说了，他们家红烧肉，肥而不腻，瘦肉入口即化，关键是，便宜！二十块钱一斤！在咱们这地段，搁以前，那是想都想不到。”

我“哦”了一声，没多想。这年头，餐馆多了去了，火一阵就过去了。毕竟，味道这东西，众口难调。

可第二天，我路过那家店，好家伙，门口排着长队，堪比早市。我好奇，走进去瞧了瞧。

店不大，十几张小木桌，勉强够坐。墙上贴着几张菜单，全是手写的，花花绿绿。靠墙的灶台上，一个系着脏围裙的大叔正在颠勺，动作麻利，香气扑鼻。

“老板，两碗红烧肉，再来个西红柿炒鸡蛋！”一个打扮时髦的大妈喊道。

“来了！”大叔应了一声，手上的活儿一点没停。

我找了个空位坐下，点了一份招牌红烧肉和一份糖醋排骨。

上菜很快。红烧肉盛在青瓷碗里，油光锃亮，一块块切得方正，肥瘦相间。拿起筷子夹一块，肥肉颤巍巍的，轻轻一夹就下来了，入口即化，肥而不腻。瘦肉的部分，吸饱了酱汁，又嫩又香，根本不用嚼。

糖醋排骨更是绝了。酸甜可口，外酥里嫩，一点油腻感都没有。

我一边吃，一边观察周围的人。都是些附近的居民，有退休老干部，有学生，也有地摊小贩。大家吃得热火朝天，嘴里不时发出“咔嚓咔嚓”的响声，脸上洋溢着满足的笑容。

这味道，太正了！

我突然意识到，自己好像已经很久没有吃过这么好吃的家常菜了。那些个酒店，非得整些花里胡哨的菜，味道差，还贵得要死。

“这红烧肉，多少钱一斤？”我忍不住问服务员。

“二十块。”服务员头也不抬地回答。

我愣了一下，二十块？这年头，二十块能买到啥？