李浩然揉了揉发胀的太阳穴，对着电脑屏幕哈了口热气。空调味混着泡面残渣的味道，在狭小的格子间里弥漫着，熏得他一阵反胃。他今年二十五，工作两年，工资勉强够付房租和食堂的盒饭，梦想是早日退休回家种田——虽然知道这概率比中彩票还低。

突然，电脑屏幕上一行代码凭空出现了，像鬼画符一样，烫得他眼睛发疼。这不是他写的，也不是同事远程修改的，绝对不是！李浩然一激灵，差点从椅子上摔下去。

“这……啥玩意儿？”他手指颤抖着点开那行代码，弹出的提示竟然是：“目标生物识别成功，绑定中……警告：绑定主体精神力薄弱，可能导致任务失败。”

李浩然低头看了看自己的双手，又摸了摸额头。啥玩意儿？幻觉？中暑？还是那包过期泡面有问题？他晃了晃脑袋，试图甩掉这个荒诞的想法。电脑屏幕上的代码还在闪烁，一行行新的提示不断弹出：

“系统激活中……代号‘守护者’已上线。” “检测到宿主精神波动剧烈，建议深呼吸……” “新手任务发布：《深夜食堂的阴影》（任务地点：公司茶水间）。请宿主于今晚23:00前完成。奖励：精力恢复药剂x1。失败惩罚：精神疲劳，持续一周。”

李浩然嘴角抽搐了一下。“深夜食堂的阴影”？茶水间？“精力恢复药剂”听着像是安慰剂。他盯着屏幕上的任务提示，脑子里乱糟糟的。绑了啥玩意儿？这破系统看着就不可靠，说不定是电脑病毒伪装的。

他正准备关掉这弹出的奇怪窗口，突然，茶水间的门被轻轻推开了。一个穿着黑色风衣的人影晃了进去，身形瘦高，黑漆漆的布料让他的面容看不清，只觉得那影子在灯光下格外阴冷。

一股寒意顺着李浩然的脊椎爬了上来，他浑身汗毛倒竖。谁啊？大半夜的不睡觉跑来茶水间干嘛？他缩在椅子上，手心全是冷汗，心跳得像是要跳出来。

茶水间里传来轻微的骚动，好像还有细微的啜泣声。李浩然咬了咬牙，他记得那味儿。是那种……有人对着空气说话的味儿。他想起小时候听过的故事，说公司这栋楼以前是难民收容所，晚上总有人鬼出没。