林薇把二八大杠往旁边一推，自己顺势也坐下，顺着车座缝隙钻进车棚里。车棚顶棚是瓦楞铁皮，阳光一照，漏下的光斑在满是泥土和落叶的地面上游移。她蹲下来，先是用袖口擦了擦车座，才小心翼翼地坐上去。

“吱呀——”前轮一转，车身晃了晃。林薇垫了块干抹布在车把和手之间，才试着蹬了几下脚踏。链子转得突突响，像是生锈了，让她不得不停下来，蹲在车边，伸手去调整链条旁边的松紧器。

手刚碰上那块黄铜片，她的动作就顿住了。这松紧器边缘有一道奇怪的划痕，像是被什么东西刮出来的，形状很特别，像个月牙弯。林薇皱着眉仔细看了看，又摸了摸那道划痕，有点凹下去，似乎还有点温热。

她心里咯噔一下。前世的时候，她好像在老城区的废品收购站见过类似的铜器，当时没在意，现在突然想起，心跳就快了几分。这块松紧器她以前明明记得是完好的，上次的记忆这么清晰，怎么可能是错觉呢？

林薇猛地站起来，拍了拍身上的灰尘，像是要甩掉什么不好的预感。她走到自行车棚最里面，那里堆放着一些没人要的旧单车。她顺手拉起一辆破旧的永久牌自行车，打开车锁，翻了出来。

打开后座的布包，里面除了几本快翻烂的教科书，还有一个褪色的帆布袋。她把东西倒出来，就剩下一本比巴掌还小的棕色封皮笔记本。笔记本封面布满了划痕，但中间那道月牙弯形的划痕依然清晰可见。

林薇握紧笔记本，手心跟贴了块冰似的。她翻开第一页，是十几年前她用铅笔写的一些幼稚的涂鸦和愿望。其中一张画着一个歪歪扭扭的太阳和几朵云，旁边写着：“希望爸爸妈妈永远健康。”再往下翻，她记得写的是：“希望小胖借我五块钱，借不到就让他明天请我吃麻辣烫。”

最后一页是空白纸，她翻过来，在背面写下：“如果……能重来一次，我希望自己更勇敢一点。”

她突然想起，前世去世的前一年，她曾经在这本笔记本里写下过一个愿望，就是希望“九米”能重新回到她身边。当时她写完，玉佩就骤然变得滚烫，像是快要融化了一样。

林薇猛地合上笔记本，把它塞回帆布袋里，死死抱在怀里。