凌晨四点的失眠，总是让人格外清醒。沈颜盯着天花板，那些细小的裂纹在灯光下扭曲，像极了她现在的心情。她在想，昨天那是许怀初故意的。绝对不是偶然。

手机又震动了一下，她下意识打开，是许怀初回的消息：「早。」简单得像句日常问候，却把沈颜心里那点不痛快又勾了出来。她咬咬唇，把那些想说的话——“我看到你房间有我送你的陶罐，还以为是别人放的呢”、“你是不是生气了，要是你生气，我就……”——都咽了回去。

许怀初这人，是她的软肋，也是她的盔甲。从小到大，他们就像一个人，一起上学，一起打球，也一起被老师罚站。大学毕业后，本以为该像大多数年轻人一样各奔东西，可不知怎么的，他们就绕到了同一个城市，后来顺理成章地租了同一栋楼的房子。

沈颜翻了个身，背对着窗户。许怀初的房间灯还亮着，她能看见窗户上那点橘黄色的光，像一只眼睛，沉默地注视着她。昨晚上，她本来想等许怀初睡了再回来，可刚进门，就听见浴室里有水声。她当时想也没想就退了出去，结果却在走廊尽头撞见了许怀初。

他穿着背心和水桶裤，头发湿漉漉地贴在额头上，手里拿着一个……是她的陶罐。那是她去年生日时他送给她的，她说她喜欢那个花花的样式。没想到，现在却被他当成了别人的东西。沈颜当时脑子一热，就问他：“你这是要搬家了？”

许怀初愣了一下，然后笑了，说：“没有啊，你听错了吧。”他擦了擦手，把陶罐往旁边一放，转身进了浴室。沈颜看着他的背影，心里那股子委屈突然就涌了上来。她想说点什么，可话到嘴边，又咽了回去。

那时候，许怀初的眼神有点闪烁，不像平日里那般坦然。沈颜一直觉得，那是他心虚的表现。但后来她又想，也许是自己太敏感了，也许他就是没注意，顺手拿了一下。可现在，她又不这么认为了。

手机屏幕又亮了一下，是许怀初发来的微信：「还没睡？」沈颜盯着屏幕，手指悬在空中，不知道该怎么回。她不想让他误会，也不想让事情变得更复杂。

许怀初是她的青梅竹马，从小一起长大，她最了解他，也最了解他。