林风把篮球重重地扔在更衣室的地板上，"砰"的一声闷响，震得瓷砖都跟着颤了颤。几个穿着开拓者队球衣的队友正围在一起抽烟聊天，听到声音，齐刷刷地看过来，脸上都带着戏谑。

"哟，林大明星来更衣室了？"为首的是个小个子后卫，叫汤姆，他故意把声音拖得长长的，像是在说什么笑话。"怎么，被队里裁了，过来看看我们这些没人要的垃圾？"

林风没理会他，自顾自地解着球衣扣子。他的眼神平静得像西雅图的雪后初晴，但仔细一看，会发现那平静水底下藏着两把随时会出鞘的刀。被波特兰开拓者队裁掉，对他来说，连赌注都算不上。他从小在洛杉矶的好莱坞山区长大，天生就有着让篮球在指尖起舞的魔力。曾经是湖人队的未来之星，媒体把他和科比相提并论。谁知道伤病像个无形的阴谋，加上俱乐部内部的倾轧，让他从云端跌落泥潭。

"你们知道我为什么要来西部吗？"林风突然开口，声音不大，却让几个正嬉笑怒骂的队友都停了下来。

汤姆撇撇嘴："来给开拓者当陪练？还是来给我们这些被放弃的渣渣刷鞋？"

林风嘴角勾起一抹冷笑，像刀锋掠过冰面："你们太小看人了。"他随手捡起地板上的篮球，原地几个热身动作，球鞋在地面上刮出刺耳的摩擦声。每做一个动作，周围的嘲笑声就更低一个调。

更衣室瞬间安静下来，所有人都看着他，像在看一场闹剧，却又隐隐觉得有什么东西不一样。

林风运着球，突然一个假动作，手腕一抖，篮球划出一道诡异的弧线，空心入网。那个曾经被他戏称为"菜鸟"的小个子后卫，此刻脸色阴晴不定。

"小心点，陪练，别伤了膝盖。"汤姆舔了舔嘴唇，语气不善。

林风没理他，直接穿过全场，跃起，再次投篮。球又进了。这次不止汤姆，连那个曾经的队友都收起了轻视的表情。

"你什么来头？是不是某个队的隐身大佬？"前中锋卡尔疑惑地问。

林风走到他们面前，刻意放慢动作，伸手拍拍卡尔的头："西部，我要从你们开始北伐。"他的声音不大，却让整个更衣室都安静了下来。

所有人都明白，这个被裁的陪练，不简单。