雨还在哗哗地下，苏晚缩在裁缝铺子角落里，手脚并用地给一件中山装缝补熨斗大的破洞。线穿了好几次，针尖戳到手指，才勉强堵住那豁口。老板娘走的时候，顺手把店里所有能用的布料都搬走了，现在她连块干净的布头都找不着，只能拿客户送来的边角料打补丁。

"咔哒"一声，柜台底下那本黄得发脆的硬面抄被人碰到了。可能是刚才收衣服的时候不小心翻到的。苏晚伸手捞起来，封皮上用褪色的墨水写着"苏文轩，1920-2000"几个字。爷爷的字，龙飞凤舞的。她记得小时候爷爷就爱摆弄这玩意儿，总说里面藏着什么宝贝，吓得她偷偷摸摸翻过几次，每次都只看到些泛黄的黑白照片。

翻开第一页，就是一张苏晚不认识的年轻男人的照片。男人穿着长衫，站在樱花树下，手里还举着个调色盘。照片背面用铅笔写着："1948年，山城樱花大道"。下面是一行歪扭的字："晚儿，爷爷记得你最爱看樱花。"

苏晚的指尖抖了一下。爷爷是1975年出生的，1948年他多大？除非...除非那些照片根本不是爷爷拍的。她翻到第二页，一张泛黄的电影票根映入眼帘。日期是1949年4月1日，片名是《魂断蓝桥》。票根背面，用褪色的红墨水写着："与你初遇，永远记住这个日期。"

初遇？苏晚想起小时候爷爷总说的那个神秘画家，据说画的都是些活生生的人，不是照片也不是纪录片拍出来的。现在看来，爷爷年轻时见过那个画家？可那个故事，爷爷怎么从来没提过？

继续往下翻，突然一张画页"啪"地掉了出来。那是一幅用炭笔画的素描，画中是一个撑着油纸伞的年轻女人，眉眼间有种说不出的倔强。女人身旁画着几株残荷，背景是雾蒙蒙的江面。画框边缘用铅笔标注着："1948年，江城暮色，苏晚。"

苏晚盯着那两个字，感觉全身的血液都冲上头顶。苏晚？这明明是自己小时候的相册！可照片上这个扎着两条小辫子的丫头，分明就是自己和现在的自己合不来的。她翻到下一页，照片上那个年轻女人终于认出了自己。