林薇盯着电脑屏幕看了足足三秒，然后猛地一拍桌子，椅子腿都在地上蹭出点灰。她这办公室是合租的，隔壁搬来一家做烘焙的，时不时就飘点甜腻味过来，今天倒好，心理咨询服务到期提醒，比隔壁家的面包还刺人。

她抓起手机就往外走，楼道里风一吹，邮箱提示还没走远。林薇哼了一声，转身往楼道镜子拍去，自己那张脸看着也挺丧。二十五岁，专业心理咨询师，结果自己先被工作和生活逼成了需要咨询的人。这事儿要传出去，真是可笑。

手机收到消息提示，烘焙店的甜腻味又飘来了。林薇皱皱眉，绕着街角拐过去。路边有家卖煎饼的，老板娘正忙着，招呼她：“姑娘，来个鸡蛋？”林薇没有回答，眼睛一扫，煎饼摊子后面挂着块招牌，写的“急聘摊主，包吃住”。她差点笑出声，眼下这模样，去当摊主都不一定有人要。

“嘿，小姑娘，笑什么呢？”老板娘喊她。

林薇回过神，挤挤眼睛：“没事儿，看你们煎饼挺好。”她坐到一边，看着那滋滋冒油的饼皮，突然觉得生活也没那么糟，至少还有这口吃的。

等她吃完，老板娘凑过来小声说：“我看你整天一个人晃荡，是不是没对象啊？”林薇当时就想怼回去，但话到嘴边又咽了回去。她摸出手机，翻到之前那封邮件，红色感叹号还在那儿跳着舞，像某种恶作剧。

回到办公室，林薇把电脑屏幕怼得最大，把那封邮件放大了看。服务到期是小事，关键是一 renew 就要五百块。五百块，够她还一个月房贷的零头。她咬咬牙，打开邮箱，输入用户名密码，点进个人中心。页面上飘过一行小字：“连续三个月未使用，会员自动失效。”

林薇手里的咖啡杯差点掉地上。她瞪大眼睛，又点进去看详细记录，上面清清楚楚写着：最后一次登录时间，上个月二十七号。那天她不是在跟一个失恋姑娘聊天到凌晨吗？怎么就失效了？

满脑子乱糟糟的，林薇随手点开附近的人，想看看有没有认识的邻居。列表里晃晃悠悠跳出来一个头像，是个卡通猫头鹰，下面备注写着“夜猫子心师”。

她鬼使神差地点了关注，结果看到对方资料页，眼睛又是一阵发黑。