“肥肥”这个外号，我闻着就想吐，但还是得听。毕竟在三年级的那个夏天开始，我就成了我们班公敌的专属代号。不是因为成绩差，也不是因为成绩好，就因为……嗯，因为胖。具体到什么程度？穿李宁 T 恤，袖口扣子卡不上；坐公交车，总能感受到同座同学嫌弃又躲闪的目光。

但说真的，比起这些目光，更折磨人的是同桌小胖带来的“惊喜”。比如今天，她又往我书包里塞了半包辣条，还特得意地说：“肥肥，这点辣度你应该受得了吧？” 我捏着鼻子咬了两口，感觉舌尖在燃烧，眼泪都在打转。她看我这样，就笑得见牙不见眼，“喏，给你补的铁，补脑补胃都行，反正你这脑子就喂饱肚子了。”

我气得差点跳起来，但还是忍住了。因为我知道，反抗也没用。她就像块牛皮糖，粘上就甩不掉。我曾经也想减肥，办了健身卡，结果两个月后，人家健身房都给我寄退卡想了。唉，谁知道减肥这事儿，挑人啊。

不过，小胖带来的也不全是坏事。她懂我懂的那些怪味儿美食，知道街角那家烤冷面摊的老板会多加一份辣酱，知道学校门口那个卖烤红薯的小贩，雨天会给躲雨的同学送一把伞。有时候我觉得，如果没见过她，我现在可能还是个连街边小吃摊都不敢闯的可怜虫。

“肥肥，走啦走啦，出去玩！” 小胖一把拽住我胳膊，冲我晃了晃一袋炸鸡块，“周末新出的口味，柠檬味的！走，尝尝？”

我叹了口气，跟着她往外走。阳光灿烂得晃眼，路上有人认出她，笑着打招呼：“哟，这不是小胖吗？跟你可真是绝配，一个运动一个美食的。”

小胖脸一红，但很快又扬起下巴，冲对方做了个鬼脸。看她的样子，我忽然觉得，或许“胖”这个标签，也没那么糟？至少，可以像她这样，被明晃晃地喜欢着。

“哎，你看那只肥猫！” 小胖突然指着前方，“它胖得跟个球似的，但你瞅瞅它，走起路来多悠闲！”

我顺着她手指的方向看去，果然，一只橘白相间的胖猫正抱着个毛线团打盹，阳光洒在它软乎乎的肚皮上，像撒了一层金粉。那一刻，我心里某个角落忽然亮了起来。