王磊把玩着手里的老式钥匙串，在昏暗的灯光下，那铜钥匙泛着一股子氧化后的黑亮，咔哒咔哒的轻响在空旷的审讯室里格外清晰。他对着对面墙上悬挂的电子钟，嘴角勾着个懒散的弧度。

「时间刚好，十一点半。再过十分钟，咱们这‘ Cadence 特训营’的第一次特别活动就正式开始了。」

他对面的三个人，正襟危坐得像开了会。领头的四十多岁，一身精干西装，眉头皱得能夹死苍蝇，手里的记事本翻得啪啪响。「王磊，你这是在胡闹什么？那个废弃的荒宅，警局都放了三年没人管了，闹出什么事你负责？」

王磊啐出一口带血的烟草渣在桌上，发出滋啦一声，冒着青烟。「怎么，老李头，你怕了？这可是规定动作， Cadence 的生存之道，就是刺激，越是吓人的地方越安全，懂？人家怕鬼，咱不怕，咱专挑有鬼的地方去吓别人。」

这间审讯室是搞特殊任务用的，邀请函都是保密的，里面坐的都是在警务系统混不下去边缘试探的，或者想走捷径捞钱的。王磊就是这事的发起人，人称‘活阎王’，因为他每次组织活动都把人往刀尖上送，但还真没出过事——至少官方是这样认为的。

「你上次说的那个‘凶宅’，现在方便透露点细节吗？」有个二十出头的年轻小伙子忍不住问，眉心直跳，声音有点发颤。

王磊耸耸肩，瞥了他一眼。「没什么细节，就一个堆满全尸的荒宅。听说以前是个大户，发家史不明不白，结果欠了一屁股债，整个家族从二楼跳下去，摔成肉酱。」

「全尸？」年轻人脸色瞬间煞白，差点从椅子上摔下去。「那不是要塌房吗？」

「傻逼。」王磊啐骂一句，摸出几张皱巴巴的老照片抛给他们。「看这儿，宅子完好得很。据说晚上九点以后，你能从窗户看见有个人影在二楼来回走动，哭声不是从里面出来的，是从外面传进来的。」

领头的老李头眉头皱得更紧，咬着嘴唇打量王磊手里的照片。「照片？你确定不是伪造的？这种荒宅的传闻太多了，你这么一搞，小心捅娄子。」

王磊咧嘴一笑，露出两颗大门牙。「放心，造不来这么逼真的。我手下有专业团队，场地布置、音效、演员……保证原汁原味。对了，钱凑齐了吗？这活动可不好玩，一晚收你俩千块，包吃包住包惊吓。」