许言盯着屏幕上的聊天记录，手指在键盘上敲了半天，最后还是生生抽回了那句“有空吗？”。

他哥们儿老周在旁边翻了个白眼，用下巴指了指屏幕，“我说言哥，你这都多少回了？林薇不回你，你就真当她是块儿铁板啊？”

许言头也没抬，把手机揣回兜里，拎起车钥匙往外走，“她愿意怎么样就怎么样，我费那劲干嘛？”

“费那劲？”老周噗嗤笑出来，跟上来拦住他，“你为她那点儿破事儿，戒烟戒酒，连打游戏都退坑了，这能不费劲？”

许言脚步一顿，没说话，直接开门上车走了。

老周叹了口气，摇摇头，骑着共享电瓶车跟在后面。许言开的是辆二手国产车，车漆有点斑驳，开了这些年，愣是没洗过。老周觉得许言这痴劲儿，比他当年处对象还上头。

许言开车路痴得能晕在原地，导航设置成“林薇家”都绕了三圈。他总觉得自己当年是瞎了眼，才会被林薇甩了。那时候他追林薇追得那叫一个死，送礼物送得她烦，请她吃饭请到她头疼。最后林薇受不了跟他分手，理由是“你太累了”。

现在想来，许言觉得自己肯定是哪句话没说到，哪个眼神太急了，才把人家姑娘给吓跑了。他越想越觉得自己当初是真混蛋。

车刚停在新公寓楼下，就听见穿着拖鞋踩着水声上来的声音。许言透过猫眼往外瞅，果然是林薇。她穿着跟他当年送她的那件情侣款T恤差不多颜色的小吊带，头发湿漉漉的，像是刚洗完头没吹干，踩着一双人字拖，手里还拎着个塑料袋，里面泡面盒子崭然在目。

许言嘴角抽了抽，想也没想直接把门锁死。

“许言！”林薇在外面拍门拍得震天响，隔着门板都能听见她炸毛的声音，“你这个死鬼！你给我开门啊！”

许言靠在沙发上闭着眼，心里盘算着等会儿该怎么说。林薇抗日精神可是一绝，自打分手那天起，就没给他好脸色看过，每次见面不是冷嘲就是热讽。

“我住这儿啊，”许言装作没听见，“自己上去。”

“不去！”林薇声音提高了八度，“你给我开门！不开我砸窗户了！”说着真干起了架势，抡起手里的泡面袋子就砸门框。

许言嘴角一扬，眼皮都没抬。