林凡揉着发胀的太阳穴，从床上爬下来，一屁股坐在椅子上。这椅子有点晃，他差点没坐稳。屋里弥漫着一股子烟酒味，混杂着灰尘的味道，呛得他直咳嗽。“操，昨晚又喝多了？”他自言自语，伸手往旁边的桌子上一拍，桌上的烟灰缸差点翻倒。

他低头一看，桌上摆着半瓶没喝完的白酒，几瓶啤酒，还有一堆零食包装袋，散发出一股馊味。毫无疑问，昨晚是又和那帮狐朋狗友喝高了。林凡叹了口气，站起身，准备去找漱口水。

就在这时，他眼角的余光瞥见床头柜上放着个东西，一个巴掌大的黑色金属盒子，上面刻着一些看不懂的符号。林凡好奇地拿起盒子，打开一看，里面是一张折叠的纸条和一枚古朴的徽章。

他展开纸条，上面写着一行字：“欢迎来到电影院，这里是你的第一个任务。找到并佩戴徽章，进入下一扇门。失败，则……”

林凡捏了捏纸条，这字迹不像是他写的，也不是他认识的任何人的字迹。他摇了摇头，以为是昨晚喝多了产生的幻觉。但当他拿起徽章，一股奇怪的热量从掌心涌出，让他不禁打了个寒颤。

“妈的，真有东西……”林凡心里一惊，连忙把徽章别在胸口。就在这时，房门突然被敲响。

“林凡，你醒了？赶紧出来搞卫生，再不动手就晚点了！”门外传来一个不耐烦的声音。

“知道了知道了，马上来！”林凡应了一声，合上盒子，藏进怀里，然后快步走向门口。

打开门，门外站着两个同样喝得醉醺醺的年轻人，一个脸圆滚滚的，一个瘦高个子。

“行行行，你们先扫，我去趟厕所。”林凡一边说着，一边探头看了看外面，发现周围都是一排排的房间，每个房间的门上都挂着一把钥匙。

“快点快点，别磨磨蹭蹭的！”圆脸年轻人不耐烦地催促道。

林凡应了一声，转身走进一个房间。房间不大，里面只有一个马桶和一张床。他走到马桶前，发现上面干干净净的，没有任何污渍。

“这谁收拾的？比我干净多了。”林凡自言自语，蹲在马桶上，随手拿起旁边的拖把，开始打扫起来。

就在这时，他眼角的余光瞥见墙角有个东西，像是某个电影道具。