林浩把篮球扔在篮板上，发出“砰”的一声闷响。他呼出一口带着汗味的热气，盯着篮筐上那个不偏不倚的黄色组织，脸上没什么表情。

“又没进。”他自言自语，声音有些沙哑。刚才那球，没跑偏，没砸板，就那么稳稳当当地挂在了篮筐前沿。

他踢了踢脚边的球，弯腰捡起来，又习惯性地拍了几下。球在空中划出一道弧线，被他稳稳地接住，放回怀里。

“真蔫儿。”林浩皱了皱眉，心里不痛快。最近可是练了快一个星期了，想着离上周末跟球友们的约战近了，得赶紧找找手感。可结果是，手感更黏糊，投篮总是软绵绵的，连个准星都看不清。

他把球扛起，转身走向旁边的健身器材区。胸口闷得慌，像是刚跑完十公里。他想起昨天在小区楼下看人打球，那哥们儿一个后仰跳投，篮球拖着长长弧线，轻轻地，不，是优雅地进了网。当时他就羡慕得不行，觉得自己要是也能那样，多拉风。

“操他妈的。”林浩低声骂了一句，把篮球砸向篮板，这次力道大了很多，球砸得篮板嗡嗡响，还弹起来老高，差点砸到旁边看手机的小胖。

小胖吓了一跳，忙抬头对着林浩挥挥手：“哥们儿，没事吧？”

“没事。”林浩没好气地回了一句，转身走向跑步机。

他随便设置了一下速度，躺上去开始慢跑。汗水很快浸湿了运动背心，黏糊糊地贴在身上，难受得很。脑子里乱糟糟的，想着今天练了那个投篮动作，怎么还是没感觉。是不是姿势不对？还是爆发力太差？他甚至想起那哥们儿，是不是跟人打过什么特殊的训练。

“操。”他忍不住低声骂了一句，眼睛盯着跑步机前面那块小小的显示屏，看着上面跳动的红色数字和自己的运动轨迹，脑子里一片空白。

他跑着跑着，突然感觉自己脑海里像是被什么东西轻轻敲了一下。不是实体的敲击，更像是一种……提醒？他硬着头皮停下，揉了揉太阳穴，试图集中精神。

“喂……”一个冰冷、机械、毫无感情的电子音响起，就在他脑海里。

林浩一愣，吓了一跳，赶紧左右看了看，周围没人。难道是跑步机出了故障？还是自己饿出幻觉了？