电脑屏幕暗下去，我盯着桌角的咖啡杯，杯底沉着两颗茶叶，像两个泄了气的皮球。这都写了一天，就憋出这么个玩意儿。外头阳光刺眼，桃花灼灼，风一吹，花瓣就疯了一样往下掉，砸在窗户上沙沙响。我搁笔时，手指头在桌面上戳了个坑，心里那股子火气跟外头气温似的，只往上窜。

“又卡壳了。”我又念叨了一遍，这次声音低了八度，带着点自嘲。摸出手机，朋友圈翻来翻去，没个能刷的。最后点开相机，对着那几枝探进窗户的桃花拍了张照，美颜九层，可我还是不满意。photographer回路，我去。

手机屏幕亮了一下，弹出个消息。我凑近一看，是林晚的。我愣了一下，随即噌地坐直了。她消息还挺勤快，发了个“作死”的表情包，底下备注“三缺一，带车”，后面跟个链接。我点开，是POW俱乐部的活动预告，底下有报名入口。

手指悬在屏幕上半天没动。上次来这儿，还是三年前。那天我穿着白衬衫，丢人现眼地被个女编辑拽进来采风，结果 contributions 局里没我发言份儿。后来？后来我写了那篇破稿子，她就是我的经纪人。合同签完那天，她也是这么神秘兮兮地约我来的，说要带我去“见世面”。

我摩挲着屏幕，想起她当时笑眯眯地勾着我肩膀进包厢的样子，说话嗲声嗲气的：“哎呀，顾小野，你都不知道你有多丢人，在那种地方跟个傻子似的杵着，也不知道早点把稿子给我！”

包厢里那帮人，还真没几个是作家。大多是投资人、企业家，瞎凑热闹。我夹在中间，尴尬得要死，还是她一个劲儿地给我解围，给我递酒，给我介绍人。

“顾小野，你看那边那位，”她指着一位西装革履的中年男人，“据说投资了三个网红 marcas。”

“那个穿旗袍的，”她又往另一边一指，“是她家的主理人，超有名的美妆博主。”

我木着脸应着，心里骂咧咧。这叫什么见世面？跟人堆里捞沙子似的，我这种小虾米去了也白搭。

酒过三巡，有人提议玩真心话大冒险。我手气好，抽到真心话。她就在旁边怂恿我：“抽吧抽吧，抽完给你带 Cookies。