雨还在下，哗啦啦地砸在面包店玻璃门上，溅起细碎的水花。林夏站在门口，望着湿漉漉的街景发呆，收银机早就关了，刚才关门时发出的吱呀声好像还在她耳朵里转悠。她手心里攥着刚买的咖啡，氤氲的热气模糊了视线，奶茶店的招牌在雨幕里晕开一片粉红，像是她此刻的心情。

柜台后面，阿哲正啃着三明治，耳机里放着轻音乐。他抬眼瞥见林夏，顺手把剩半杯的咖啡推过去：“拿着，别感冒了。”林夏摇摇头，接过杯子抿了口，苦涩的咖啡味让她皱眉。阿哲嗤笑一声，从抽屉里摸出块巧克力塞给她：“傻样，谁让你买这么贵的。”林夏愣了下，那是她攒了两天稿费买的。

“黑木彻催稿了。”她突然开口，声音闷闷的。阿哲手里的三明治差点掉地上，合上本子：“又来了？你那稿子不是才给两万字吗？”林夏烦躁地抓抓头发，头发根根竖着像刺猬：“他说下周要交终审，他还让我把前五章的修改版发过去，说出版社那边看了觉得太文艺，要再接地气点。”

阿哲吹了吹chemyu的嘴角：“那家伙，果然是编辑界的毒舌。”林夏苦笑：“我也怕，毕竟那是我第一次投稿，我把自己压箱底的文字都放里面了。”她攥紧手里的稿纸，纸上密密麻麻全是红叉叉，她都怀疑自己能不能再写出第二篇了。

“先吃吧。”阿哲把纸巾递给她，指尖擦去她嘴角的酱汁，林夏下意识躲了一下，心里像被什么硌了一下。阿哲耸耸肩，自顾自吃起三明治：“我见过他，黑木彻，你们出版社的总编，说话像剃刀一样锋利，但评审稿子时其实挺公正的。”

“你怎么知道？”林夏突然问。阿哲叼着面包屑，喉结滚动了一下：“我上个月给出版社投的稿子被退了，那家伙一句话‘比谁都文艺，读起来像在打哑谜’，吓得我最近都不敢投了。”

林夏噗嗤笑出声，把咖啡杯抵在柜台上：“我就说呢，谁遇上他不得被批成筛子？不过我今天倒是收到点好消息。”阿哲头也不抬：“哦？什么？”林夏竖起食指，眼睛亮晶晶的：“我之前发在杂志上的短篇，那篇写咖啡馆侍女的，编辑回信说准备收录进下个月的特辑里。