林薇捏着那张黑金两色的支票，手心里全是汗，差点没把那硬邦邦的纸张捏碎。上头那串数字，眨眼一下就能脑补出来，够她喝上半辈子得乐子了。

“林薇小姐，”司机师傅头也不回，声音带着点古早的恭敬，“少董说了，这是您这周的开销。不够再跟我说。”

林薇：“……”她知道那是张支票。她甚至知道这车是谁的。黑色宾利，限量款，外面贴着专门的防爆膜，那晃眼跟狗眼似的丝绒吊牌，全市也就那么三辆。至于里面那个“少董”，更是传说中那个只存在于财经杂志封面和午夜新闻里的男人——厉氏集团的掌舵人，厉司寒。

她刚毕业那会儿，顶着一头没睡醒的乱发，穿着HR最喜欢的格子衬衫，稀里糊涂就接了个去厉氏面试助理的活。面试过程比她追过的偶像剧还狗血，面试官气场冷得能冻结人，转身却又给她买了杯最贵的咖啡。散场之后，她正琢磨着这男人是不是特装逼，手机就响了，是个助理的号码，说少董对她印象不错，让她明天直接去集团大厦顶楼报道。

林薇当时怕不是撞邪了，以为自己跟哪个大佬有什么前缘。结果第二天一去，发现所谓的“报道”就是直接上车，去的地方不是什么集团总部，而是厉司寒在那儿买的顶层复式。然后，他就直接坐那儿，用一种“救命啊我是总裁但我不想上班”的眼神看着她。

“那个，厉总，我是……”林薇想说点什么。

“叫我司寒。”他打断她，接过她手里那份HR塞过来的入职合同，直接往桌上一扔，“签了。”

林薇懵了，看着那八页纸，感觉比高考卷还厚。她手抖得签得字都快走样了。

“这是你未来一个月的工资，外加……零花钱。”他递过来那张支票，目光落在她苍白又带着点惊恐的小脸上，“还有，以后别叫我厉总。叫我名字。”

林薇当时脑子嗡嗡的，只觉得这剧情不对劲。霸道总裁怎么会跟助理搞这种套？不对，是包养？她怎么感觉自己是被包养了？可他话又说得那么温柔……这到底是怎么回事？

从那天起，林薇就活在了一种极度诡异的氛围里。白天厉司寒叱咤商界，气场冷得能导出北极的臭氧层。