哎，要我说，这日子过得真是越来越难了。

就在昨天，我这破旧的三合院还差点被隔壁老王给腾了，说是要拆迁，赔的钱还不够我交下个季度的房租。我坐在院里发愁，看着那堆得跟小山似的废品，心里那个急啊。我叫张凡，人送外号“废品王”，专门收破烂的，可这年头，破烂都不值钱，连狗都不如。

我正琢磨着是不是该去送外卖，不然下个月房租就交不上了，忽然后脑勺“嗡”地一下，好像被什么给砸中了。我猛地回头，就看见院角上空，挂着一个五彩斑斓的罐子，正摇摇晃晃地往下掉，像是个破烂，但又透着一股说不出的诡异。

我趿拉着鞋就跑过去，伸手一抓，嘿，入手挺沉。这罐子表面是各种颜色交织的，没有窗户，也不知道里面装了什么玩意儿。我低头看，底下还挂着俩小字，刻得歪歪扭扭：卖你。

我：“？？？”

我愣在原地，怀疑自己是不是中暑了，脑子不清醒。这年头骗子都变聪明了，直接送上门来了？还刻字？我瞅瞅那罐子，又瞅瞅周围，没人，连个耗子影子都没有。难道是风太大，听错了？可我 Growing Up 这么多年，还没听说过风能给人下命令的。

我抱着试试看的心态，这破烂总不能扔了吧，说不定还能卖点钱。我打开手机，翻出二手平台，对着罐子咔咔一顿拍，也没拍清楚里面到底啥样，就发了个“神秘罐子，求购，有意私聊”之类的标题，还加了张罐子照片。

发完我就后悔了，拍了照片一看，这玩意儿颜色太杂了，根本看不出是什么货色，估计也没人感兴趣。我自个儿嘀咕：“要是我拍出来里面是个人呢？还是个带脸的？那我这可就……”越想越怕，我赶紧把照片删了，心想：“完了完了，这下跳进黄河也洗不清了。”

可手已經伸出去，收不回来了。就在我胡思乱想的时候，手机“叮”一声，竟然有人给我发消息了。

我点开一看，对方备注是“老铁”，消息内容很简单：“罐子里啥玩意儿？给价。”

我心里直打鼓，这坎儿是过不去了。我磨磨唧唧地回：“值钱，别买。”想完就后悔了，这显得太假了，人家都问价格了，我直接说值钱，那不是耍赖嘛。