林风掐灭烟头，烟灰落在砖缝里发出一声轻微的脆响。他靠在梧桐树的干上，指尖无意识地摩挲着树皮粗糙的纹理。手心被磨得有点疼，但他没觉得碍事，反而像是某种仪式。

“这树，又长高了不少。”他对着树自言自语，“当年我坐在这儿，刚够摸到最低的枝桠。”

夕阳把影子拉得很长，他影子叠着树影，像谁都分不清是谁。几个路人瞥了他一眼，又匆匆走开，好像这棵树是什么特定的地方，而他是个格格不入的过客。

其实他也是过客。林风揉了揉发酸的眼睛，烟瘾犯了。他刚抽了第三根，喉咙里火辣辣的。掏出手机看了看时间，五点半。天还没完全黑，但风已经起了。

风不大，穿过梧桐叶，发出呜呜的声响。他侧耳听了听，像是有人在说悄悄话。这感觉有点瘆人，让他想起很多年前的事。

那时候他常来这儿。那时候他刚失去林薇，具体是哪一天记不清了，只记得那天的风也像现在一样，带着夏末的温存。他坐在树下，抽着烟，看着落叶打着旋儿飘下来，心里空落落的。后来林薇告诉他，风会记得一切。

这句话像魔咒，缠了他好多年。他开始觉得风真是个有情义的玩意儿，时时刻刻都在替他记着林薇，记着他们一起吹过的风，一起看过的云。所以，他走南闯北，只要路过有梧桐树的地方，总会找个角落坐下来，听听风的声音。

“风啊风，你到底记没记着她……”林风低声嘀咕，声音被风吹散了。

树下坐着个穿白裙子的女孩，正低头翻着书。她注意到林风，抬眼看了他几眼，然后又低下头。林风觉得这眼神有点熟悉，像极了……林薇。

他猛地坐直了身体，心脏咚咚跳得厉害。他眨了眨眼，再看时，女孩已经站起身，朝街角走去。她的背影很轻柔，像一阵风。

林风猛地从树后蹿了出来，追了一段。女孩没回头，步履匆匆。他拦在前面，声音有点急：“同学？”

女孩停下脚步，转过身，露出一张清秀的脸庞。她挑了挑眉，上下打量他：“你认错人了。”

林风愣了愣，这才看清她的脸。不是林薇，是个陌生的女孩，不过长得有点像林薇的妹妹林薇薇。