林小雨看着电脑屏幕上弹出的"项目延期警告"，眉头拧得能夹死苍蝇。窗外雨丝斜织，会议室里那帮人正隔着茶水碰撞杯子，清脆的响声像在给她 countdown。

"小雨这方案做得怎么越来越敷衍？"HR总监王姐推了推金丝眼镜，嘴角挂着一丝笑意。她桌上那套订制的爱马仕丝巾在灯光下泛着冷光，"我看这次升职名单里没你啊。"

林小雨手指在键盘上敲得飞快，也不回头："王姐，设计部资源不足，我这边已经调了三个组支援了。"屏幕上数据跳动，我知道她在用专业术语盖过杀意。

茶水间里撞见张秘书最新的名牌包，限量版LV，她笑嘻嘻地说"公司送的福利"。我端着咖啡杯，感觉到眼角的余光。这 mindfulness 的标题党职业装，上次潜规则失败后，现在天天往CTO办公室送下午茶。

下午两点半，YP总监突然空降办公室。这顶流投资人之前最爱的是隔壁的资源总监张婷婷。现在他盯着茶水间监控屏幕："林小雨，你知道我为什么派你跟这个项目吗？"

我往四合院外卖箱里又塞了份麻辣烫——今天得加班。YP却突然发来消息："晚上有饭局，带上你那个客户。"我知道他是想看我笑话，毕竟客户合作方正是他倒刺上的张婷婷。

包厢里灯光昏暗，我悄悄调整了口袋里的录音笔。当张婷婷说"小雨当年我还是清洁部助理的时候"时，我差点笑出声，她那件百年经典平衡裙在香槟灯下清透得像精神病院逃出来的。

"您太谦虚了。"我举起红酒杯，指甲无意识地掐进掌心，"早期项目都是她熬夜做原型。"YP突然起身："我先走了，下周再将账目细节做深挖。"他经过我时，西装裤擦过我的裙摆，杯里的酒液溅出三点在桌上凝固。

回家路上我翻出大学日记本，那年我靠给校花代笔论文赚了第一桶饭。出租屋里泡面嘶嘶作响时，手机弹出三条消息——王姐"恭喜XX升职"；张婷婷"今晚请X总吃饭"；YP的"附件是项目补充材料"。

我盯着后视镜看雨中自己，突然拨通YP电话："企业家最看重的不是PPT，是执行力。