林薇穿着洗得发白的蓝布褂子，站在村口那棵老槐树下，看着眼前一排低得可怜的土坯房，心里直呼好家伙。她这是穿越了？还穿成了七零年代的知青？搞什么飞机啊！

原本她正忙活着一道金汤玉露的甜品，直播间的观众都被她馋得直流口水，结果一睁眼，这就到了这鸟不拉屎的鬼地方。周围是泥巴路，远处是连绵起伏的荒山，几户人家稀稀拉拉地散布着，家家户户的烟囱里都冒着袅袅炊烟，但那烟色却透着一股子贫困。

“林薇？你就是那个从城里回来的女知青？”一个粗犷的声音在身后响起。

林薇吓得一哆嗦，猛地回头，只见一个身材魁梧的男人站在不远处，穿着沾满泥点的蓝布工装，脸上全是风霜之色，看着就像个没睡醒的野兽。他手里还拎着一个破旧的麻袋，里面装着些土豆和白菜。

“你……你谁啊？”林薇咽了口唾沫，往后退了半步。

男人上下打量了她一番，眉头微微皱起：“我是这村的，叫王猛。村里说城里回来的知青到了，让我接你过去。”

城里回来的知青？林薇心里咯噔一下，这还真是天大的好消息！她能脑补出城里人对她这个“知青”的羡慕眼神，说不定还能分到一块宅基地，盖个新房，再种种菜，养几只鸡……

“走，我带你过去。”王猛把麻袋往肩上一扛，转身就往村子里走。

林薇赶紧跟上，心里却像揣了只小兔子似的怦怦直跳。她偷偷瞄了王猛几眼，这人看着凶巴巴的，手上的 knots 都很深，不像是个好惹的。可为啥刚才她喊他，他又用那种眼神看她呢？

一路上，王猛话不多，只是偶尔嗯嗯啊啊地应声。林薇试探着问：“王哥，你这地里的庄稼长得可还行？”

“还行，饿不死人。”王猛头也不回地说。

“那……能不能分我点地？”林薇试探着问。

王猛的脚步顿了一下，回头看了她一眼：“分地？你一个女知青，分啥地？”

林薇心里一凉，果然没戏。她正想说点别的，王猛突然开口了：“你从城里来，会不会做饭？”

“会啊！”林薇来了精神，“我可是拿过美食大赛冠军的！”

王猛哼了一声，没再说话，但林薇却感觉到他的眼神似乎亮了一瞬。