林风觉得今天这天气，跟他这心情一样，都他妈的一个比一个憋屈。

外面阳光倒是挺晃眼，但落在林风脸上，就跟钝刀子割肉似的，没啥力气，也不解气。他站在酒店门口，看着那块傻逼的电子屏，上面滚动着“林风，你妈的，分手快乐”，把他那点可怜的自尊心，噼里啪啦打了个稀碎。

旁边几个认识的人，有的假装没看见，有的则忍不住探头探脑，脸上那点幸灾乐祸，跟画在脸上似的，明晃晃的。林风他妈的想笑，但张了张嘴，吐出来的只有一股铁锈味。他狠狠抽了自己两耳光。

“林风，谁让你在这种时候还穿成这样？晦气！”一个尖酸的声音在他身后响起。

林风回头，看到王胖子正跟几个长相粗鲁的小混混勾肩搭背，脸上挂着虚伪的笑容，正用看垃圾一样的眼神看他。王胖子以前是跟在他屁股后面转的跟屁虫，结果人家女朋友嫌他没出息，分了他，他就急眼了，现在反过来落井下石。

林风没理他，径直往酒店门口走。他今天来，不是挽回什么感情，也不是什么英雄末路。他知道，分手就分手了，老娘们儿不爱，换个人，阉了你都有人要。他今天来，是取他那辆二手自行车。

他刚毕业那会儿穷得叮当响，咬牙蹭了一辆车，现在估计被那对狗男女扔哪儿去了，或者当废品卖了。

走到酒店后门，一个穿着酒店服务生制服的小哥正蹲在角落里抽烟。林风走过去，拍了拍他的肩膀。

“小兄弟，借你打火机用一下。”

小哥瞥了他一眼，见林风虽然穿着洗得发白的T恤和牛仔裤，但神色挺沉静，不像个死皮赖脸的类型，便从兜里掏出个打火机递给他。

林风点着烟，深深吸了一口。烟头在路灯下明明灭灭，刚好照亮了他脸上那两道树枝似的.java代码风格的胡子。

“你找谁？”

“找张薇。”林风把打火机还给他。

小哥皱了皱眉，压低声音：“她跟男朋友去海边玩儿了，不回来住了。”

林风心里咯噔一下。张薇是那对狗男女的名字没错，但林风一直没把这俩婊砸当回事儿。他现在关心的，是那辆破自行车。

“自行车呢？”

“自行车？哦，那个啊。”小哥指了指不远处，“被扔在那儿了，估计是不要了。