那年夏天，空气热得发烫，连风都带着股子黏糊糊的调调。我和老马，两个刚毕业的傻逼，挤在闷得像蒸笼的绿皮火车里，颠簸了将近一天，终于抵达了传说中的北上广。

下了火车，站牌上“北京西”三个大字刺眼得慌。老马伸手抹了把额头上的汗，咧着嘴直乐：“行了，哥们儿，咱俩来北京了！以后这就是咱家了！”

我看着他傻乐呵的样子，心里叹了口气。家？咱连个住的地方都没有呢。行李被我塞得满满当当，一个破旧的行李箱，再加一个半人高的背包，背在老马肩上，跟个龟孙子似的。我俩身上的钱，也就够在北京吃仨馒头。

“先找个地方落脚，再说。”我摘下帽檐，额头上一头汗，黏糊糊地贴在皮肤上，很不舒服。

老马嗯了一声，眼神瞟向远处的高楼大厦，眼冒绿光：“走，哥们儿，先找个小旅馆将就一晚，明天再找工作。”

我俩拖着大包小包，在北京西站附近转悠。小旅馆门口全是拉客的，一个个嬉皮笑脸的，看着就不靠谱。老马被一个打扮花哨的小子缠住，小声嘀咕了半天，最后甩给那小子一百块钱，说住一晚。

“哥们儿，这小子给的钱，够咱吃仨月的！”我看着老马给钱那副肉痛的样子，忍不住吐槽。

老马回头冲我一笑，拍了拍我的肩膀：“走，哥们儿，不差这点，先住下再说。明天有的是机会挣钱。”

进了旅馆，一股子廉价 disinfectant 的味道扑面而来。房间里只有一张硬板床，一张掉漆的桌子，还有两个破旧的椅子。窗户糊着塑料布，外面是黑漆漆的夜空。

“将就一晚吧。”我叹了口气，倒在床上，感觉浑身都散架了。

老马也躺下，床板吱呀作响，我们俩都失眠了。外面是夏夜的北京，热浪滚滚，蝉鸣阵阵。我俩躺在冰凉的床上，听着外面的声音，心里直犯嘀咕。

“哥们儿，你说咱俩能找到工作吗？”老马突然问我。

我摇摇头，心里也没底。“不知道，先找吧，总不能一直住这儿。”

“嗯，先找，找着了第一个月工资，就拿钱开个小铺子，咱俩干点啥，总之不能一直给人打工。”

我听着老马的话，心里一阵火热。