雪夜，A城标志性建筑“云鼎”大厦的落地窗前，褚厉渊正看着手中那份刚送来的财务报表。厚厚一沓纸，他却只扫了一眼封面日期，眉头就皱成了川字。助理小张刚敲门进来，递上一杯热咖啡，低声问：“褚总，您看报纸吗？今晚财经版有您领带的专访。”

褚厉渊头也没抬，声音冷得像西伯利亚的罂粟花，"放吧。" 话音刚落，茶杯盖子自己“啪嗒”掉在地上，碎瓷在光洁大理石地面上溅开细小的星点。小张赶紧蹲下去捡，手背碰到褚厉渊伸出的脚尖，冰凉刺骨。

突然，玻璃突然震了一下。褚厉渊猛地抬头，冷眸扫向十二楼窗外，夜色中几个黑影贴着防火梯向上攀爬。他瞬间起身，松开西装袖扣的手指在半空中顿了顿，最终只是冷冷一哼。窗帘自动合拢，遮住窗外的骚动。

电脑屏幕右下角弹出一条推送：【A城最大集团长女褚雨菲与神秘男子共进晚餐，网传为结婚候选人。】配图是昨天城南高级餐厅露天位的模糊镜头，那抹熟悉的粉色裙摆，分明是雨菲的。

小张刚走开又缩回来，小声说：“褚总，您前两天不是吩咐查通话记录吗？这个顾家小姐……”

“不需要查。”褚厉渊打断他，指尖在键盘上敲出三个名字。他盯着屏幕新闻下方评论区，第一条“N号男友”兴奋留言：“快看！DNA鉴定出来了，是褚总啊！这婚结得有意思！”

他嘴角抽了抽，将网页关掉。这暴躁的未婚妻，在订婚宴上就掀了桌，现在又来这个。更可笑的是，她居然天真地以为，玩消失能甩掉他这个绑定对象。

说这话时，褚厉渊手机响了。进来的是条语音消息，声音软软糯糯的，带着刚睡醒的沙哑：“厉渊，你今天在哪儿？我给你炖的汤要凉了……还有，上次你随口提的画框……”

他没有动，但脸色明显更冷了。助理看着他被冰咖啡冻得发僵的脸，默默往后缩了缩。每念叨一句“随口”，褚厉渊的脸就黑一分。

后来，他真正动怒了。三天后，他准时出现在民政局。裹着驼色大衣的身影，在玻璃门映出世界时，正好撞见穿着碎花裙的未婚妻正抱着盆栽发呆。女孩听到动静，慌忙把盆栽往旁边一踢，差点摔了。