夜深了，城市霓虹闪烁，但张浩的心却像被掏空了一块。老式公寓里，只有显示器风扇还在嗡嗡作响，白天的喧嚣被隔绝在外，只剩下屏幕上那份熟悉的黑白世界。

“联盟”对这个退役大神哥来说，不仅仅是一个游戏，那曾是他的人生，是他巅峰的象征。可惜，巅峰太短，短到他甚至来不及回味，就被现实狠狠摔了下来。几场不必要的“失误”，几段被放大的“丑闻”，最终把他推下了神坛。一群曾经仰望他的人，如今正躲在阴暗角落里，等着看他笑话。

“妈的。”张浩猛地一拍桌子，显示器差点被震歪。桌面上还留着未关的游戏界面，他刚才刚打完最后一局，极 believe in 自己的打法，结果被一个分段低他两个大段位的路人带着/script开黑，硬生生从胜局拖成了输。

“一群废物。”他低声骂着，手指在键盘上无意识敲击。当年他可是联盟里常青树级别的传奇，什么版本都能玩，什么位置都能打。退役前，他手握的“圣枪哥”ID，是无数玩家梦寐以求的存在。可现在呢？卸载游戏快一年了，他连客户端都下没了。

手机屏幕亮了一下，是前队友发来的消息，带着几分戏谑：“哟，圣枪哥改玩单排了？怎么，实力不行了，只能找软柿子捏了？”

张浩嘴角抽了抽，当初他退役，确实没几个人看好。说好的王者，转眼就成了透明人。他看着屏幕上那个熟悉的ID，心里五味杂陈。他知道，是时候了。

“给我重新下载个游戏。”他对着手机自言自语，仿佛在跟谁商量。

第二天，当张浩重新登录“联盟”时，整个服务器都沸腾了。旧识的问候，陌生人的围观，还有隐藏在暗处的质疑。他充能买了个英雄，那个曾经让他名扬四海的“阿古朵”，选了上路。

第一局，他被针对得狗血淋头，被凯隐草丛蹲了三次。第二局，队友无限甩锅，明明是他单杀对面中单，最后却演变成“我方团战失误”。第三局，更是可笑，对面五人开黑，明抢他野区资源，线上被压得喘不过气。

但张浩不在乎。他只是淡淡地笑着，看着系统弹出的“对方被举报送人头”通知。