林薇第一次见到邵铭的时候，是在公司年会上。

当时她还穿着那条洗得发白的连衣裙，是大学时候买的，领口和袖口都磨出了毛边。灯光挺暗，服务员端着托盘在人群中穿梭，红酒的香气混着香槟的甜腻飘得到处都是。她端着那杯没怎么动的橙汁，站在角落里，看着台上穿着燕尾服的男人们对着麦克风吹牛。

有人拍了拍她的肩膀。

"一个人喝?" 是邵铭。

他比她大十二岁，是公司新来的技术总监，说话带着点儿上海腔的口音，笑起来嘴角有浅浅的涡。那时候林薇刚被升职，心里正美着呢，就点头说："嗯，陪客户喝酒烦死了。"

他看了她一眼，眼神很淡，"我送你回去吧。"

她当时心里咯噔一下，不知道为什么，明明是年会上最不显眼的女孩，居然被他注意到了。后来知道邵铭单身，有车有房，朋友圈里晒的都是山川湖海，偶尔发几张咖啡和文件的自拍。

林薇觉得自己像只踩着风火轮的小老鼠，突然闯进了大灰狼的地盘。

那晚之后，邵铭会突然给她发消息。有时候是公司代码，有时候是一张澳洲袋鼠的照片，偶尔也发句"早点睡"。林薇偷偷观察过他，发现他通常在晚上十点后出现在公司楼下，穿着剪裁完美的深色西装，头发梳得一丝不苟，手指套着黑色皮手套。

他们都住在市中心，距离不过几条街。林薇有时候会借口加班，留到很晚。有一次她实在忍不住，在楼道里撞见邵铭，他正要上楼，手里拿着一盒精致的点心。

"这么巧。"邵铭递给她，"刚才想起你好像喜欢吃这个。"

林薇接过盒子，手心微微发烫。她知道这只是一部手机兵荒马乱写的代码，这点心是他从楼下礼品店买的，可她就觉得心里甜得发腻。

后来她才明白，邵铭是个极其自律的人，每天七点准时起床跑步，中午在健身房，晚上十点准时下班。他很少参加公司的应酬，除了必要的工作，几乎不跟任何人走得太近。除了她。

可即便这样，林薇也知道，自己是在自欺欺人。

有一次她亲眼看到邵铭和一个穿得很养眼的女士在茶水间说话，女士笑着挽着他的胳膊打趣。林薇站在拐角，拳头攥得死紧，指甲扎进了掌心。