“来了来了！小八，这边！”嗓门又尖又亮，像竹筒倒豆子一样砸过来。我抬头，就看见一条橘色人影嗖地一下钻进网球场那片小小的树荫里。人还没站定，胳膊就先伸长了，勾着我：“过来！陪练陪练！”

是宫治。跑得脸都红了，额前的碎发糊了一层汗，那双眼睛亮得刺眼，恨不得现在就把球塞到我手里，让我立刻开始对打。上午的练习早就结束了，教练说今天自由活动，这才给他逮住机会把我“绑”过来。

“得嘞。”我不由得嘴角翘起来，跟上他的脚步。人刚一站定，就开始撸胳膊挽袖子，活像个准备上工的泥瓦匠。他习惯性地把护膝往上推了推，露出两条小腿，裤腿高挽，露出脚踝上几道擦伤的痕迹。

“又去哪里疯跑？”我蹲下身，伸手拍了拍他膝盖上的土，顺便瞅了瞅那擦伤，“啧，又去追狗？”

“哼，狐狸！”宫治脸一绷，却没撒谎，“跟俺家狐狸抢球呢。它抢不过我，就咬我，咬疼啦！”说着还委屈巴巴地甩了甩脚踝。

看着他这副模样，我又忍不住想笑。这家伙要是生气的样子能减分，他早就能进国家队了。我站起身，拍了拍手上的沙，“走吧，咱们到网边去吧。光在这儿热脸贴冷屁股没用。”

“啊？使用说明书呢？”他眼睛瞪得溜圆，一副没听懂话里的意思。

我差点没憋住笑出来，“什么说明书？我说的是战术笔记，教练发的那几页。”

宫治挠了挠头，跑过去把背包甩在草地上，翻出一张皱巴巴的A4纸，上面是用他那龙飞凤舞的字迹写满的战术分析。“喏，这个。昨天训练你漏掉的几个关键点，我给你画了圈。”

我凑过去，果然看见几处用红笔圈出来的地方，旁边还有箭头和一堆看不懂的符号。“这个防守站位，这个扣球时机，还有……”我指着另一块，“这个拦网起跳高度，你总差那么一点。”

他把纸塞给我，又拿起个球，开始自己对着墙壁发球。“回去多练练就好了。”他嘴上这么说，手上却慢了半拍。

我站在他对面，接住一个又一个重球。汗珠顺着太阳穴滑下来，砸在球上发出啪嗒啪嗒的响声。他的动作越来越快，球也越发越猛。