办公室里空调开得冰凉，薛晓琦抱着电脑瑟瑟发抖。上秒还在等邮件，下一秒就被新老板叫进会议室，这转变快得她怀疑人生。姜书涯坐在老板椅上，西装袖口挽到小臂，露出线条分明的手骨。她揣着手站在他面前，听见自己牙齿冻得咯吱响。

“薛晓琦。”他开口，声音比文件夹夹子还沉。她偷偷摸摸抬头，发现他正低头看她，鼻梁上的金丝眼镜在灯光下晃得她眼睛疼。新人初见大佬，她习惯性地想露八块腹肌假装挺能打，结果刚搭手就觉得自作多情。

“姜总您找我。”她改口小跑着敬礼，膝盖差点磕到茶几。办公室扑面而来的古龙水味让她脚趾抠地，心想这男的有体味还是有钱啊。姜书涯没说话，随手把一份合同扔她桌上，封面上烫金大字差点闪瞎她的24寸屏幕。

下午茶时间她躲在茶水间哭唧唧。新来的实习生小美问：“晓琦姐你怎么了？被姜总虐了？”她擦擦脸：“比被姜总虐惨了都有名。”小美递来草莓味的可爱多，顶上挤着小心心：“姜总夫人可是我们这里的销售冠军，你怕是还要努力。”薛晓琦咬着吸管吸溜：“他连我 IOError 都没懂……”

一周后薛晓琦被叫去汇报PPT，姜书涯翻着文件突然打断她：“这个数据你从周三改过。”她心虚地摸兜，发现带错了U盘。僵持中她瞥见姜书涯左手无名指有颗红痣，像块糖心巧克力。这念头让她脱口而出：“姜总养了只仓鼠吧？”他愣了三秒，转身把PPT烧成了黑屏。

九月底团建爬山，姜书涯穿着对襟唐装走在最后，薛晓琦抄近道被他一把拽回来。他护着她爬上鹰嘴峰，来往行人拍照都把镜头对准他俩。下山时雨突然下成毛毛雨，他执意走大路结果踩到碎石，薛晓琦死死拽他袖口。回公司的出租车里，她闻到他西装口袋里夹着的薄荷糖味。

“姜总……”她试探着叫，结果他被车灯晃得眯眼，把零食盒直接塞她手里。“你缺助理不？”她这才知道他连办公桌抽屉里的口香糖都是分装在独立小包里。到家楼下她习惯性掏手机，却看见姜书涯站在单元门等她，手里提着便利店的半打草莓圣代。