李伟觉得，他这辈子要是能安稳当个螺丝钉，就谢天谢地了。在浩瀚大厦里，他每天循环着挤地铁、打卡、看屏幕、再挤地铁的枯燥日子。公司不大，但活儿不少，他是出了名的老好人，谁多干点他从不推辞，就盼着领导能看见他这点好，给条活路。

那天加班到半夜，他拐进大厦后门，想抄条近路。哪成想脚下一滑，整个人扑倒在地，怀里还抱着刚买的夜宵——一桶炸鸡和两根香肠。手里的文件夹“啪”地摔在地上，几页纸散落出来，最上面那张是……老板和女客户在茶水间的亲密照片！他当时就懵了，大脑一片空白，眼睛瞪得溜圆，就看见老板阴沉着脸走过来。

“李伟，你他妈想造反？”老板的声音冷得像冰碴子，手一挥，一片纸屑飞扬。李伟吓得魂飞魄散，捡起文件夹就往自己脸上扇，嘴里念叨着：“我不是故意的……我不是故意的……”结果脸火辣辣地疼，怎么也遮不住老板那根刺眼的烟杆。

第二天，他直接被叫到办公室。老板拍着桌子，唾沫星子飞的：“辞职吧，我不想看见你！”他傻傻地坐着，半天说不出话。隔壁的王处倒是过来打个圆场：“小李啊，年轻，以后有机会的……”说得他自己听了都心虚，毕竟他连个机会的边儿都摸不到。

散伙饭就在这天。他拎着那桶冰冷的炸鸡，在茶水间撞见张姐。以前他眼拙，总忽略这个穿得花里胡哨的中年女人，此刻她哼着小曲，往咖啡里加奶精：“哟，这不是我们的小老实吗？怎么突然……哦，这日子不好过啊。”李伟攥紧手里的饭桶，硬是没吭声。

回民巷的出租屋里，他扒拉着剩饭，心里翻江倒海。手机“叮”一声响，银行短信提醒：他名下多了个账户，到账金额……一千万！与此同时，钱包里那张被揉皱的彩票，背面透出一张金光闪闪的符箓图案。他当时就傻了，摸着那张纸，感觉手心发烫，像是揣着块烙铁。

第二天，他在公交车上看到个好机会——一公司年会策划方案贴在公交站牌上。脑子里突然冒出好多点子，顺嘴就哼出了调子。到家越想越兴奋，掏出彩票在那符箓上画了个圈，奇迹般地，手机上的账号又进账一笔五百万！