午后的阳光斜斜地打在落地窗上，将软�帘映得金晃晃的。苏晚秋坐在沙发上，指尖无意识地绕着抱枕上的小草莓图案打转，眼神却飘向了对面客厅角落的置物架。

那里立着一个精致的小熊玩偶，一米五的身高，穿着米白色的连体衣，背后还系着一条蓝色的蝴蝶结。不是什么大牌限量款，就是当年六岁生日时，陆少言亲手给她堆的雪人化成的。

苏晚秋 visibility 降温，手指猛地攥紧抱枕，掌心沁出细密汗珠。她低头看了看腕表，下午三点四十二分，距离离婚协议生效还有不可思议的二十七天。

二十七天前，陆家晚宴。觥筹交错间，她刚被继母白莲当众称为“克夫克到死”的扫把星，继姐林薇薇更嚣张地甩着钻戒，炫耀着和陆少言的“地下情”。她挺直脊背，任凭那些嘲讽砸在脸上，却在第二天签下字，带着女儿离开这座囚笼。

如今，带着女儿小糯米在手，租住在市中心一套温馨的二手房里。小糯米正跟着她学画画，小脑袋扬得高高的，嚷嚷着要给“爸爸画一个大大的爱心”。苏晚秋嘴角微抽，说好的五年不见呢？

手机突兀地震动，屏幕亮起的名字让她瞬间绷直。陆少言。苏晚秋盯着那三个字半晌，才慢吞吞点开。没有预想中的质问或侮辱，只有一张小熊玩偶的照片。

照片是她六岁生日时，陆少言抱着她堆的雪人拍的。她笑得奶凶奶凶的，小熊举着一只胖乎乎的手，似乎在跟她招手。照片背面，用幼稚的字迹写着：“生日快乐，晚晚。”

苏晚秋心头一暖，随即又是一寒。男人……终究是忘了。哪怕留下这样一句，也不过是出于愧疚，或是某种习惯。她深吸一口气，指尖悬在屏幕上方半秒，最终还是按下了“删除”。

她没时间，也没心思去计较男人心里是否有自己。

下午五点，苏晚秋结束最后一堂亲子瑜伽课，刚带小糯米出门，就被人拦住了。一辆黑色宾利停在路边，车窗降下，露出一张阴翳的脸。

陆少言。

彼时夕阳正烈，他西装革履站在车边，身姿挺拔如松，只是眼神里翻涌的情绪有些难辨。他没上车，反而往前走了一步，挡住去路，薄唇紧抿着，语气带着不容置疑的压迫感：“苏晚秋，我们谈谈。