刚下班，挤地铁， 手机屏幕的光映着对面熊样的大哥。他眼皮耷拉得跟缝了似的，嘴里还嘟囔着“这破系统，效率低得要死”。我瞅着他那副行尸走肉样，想起自己好像也差不离。

掏出那本《周转，不正经手册》，纸页有点泛黄，边缘卷起来了，像是被翻来覆去拿过无数遍。这是我上周在旧书摊淘的，老板就当废纸卖，原价一块钱。翻开那封面，烫金字体“周转，不正经手册”八个字，透着一股子劣质笑料，但摸着手感，又感觉不简单。

第一章叫《时空乱流初体验》，内容稀奇古怪。说的是主角阿泽，一个普通到不能再普通的上班族，一天早上醒来，发现自己能随便乱窜时间了。起初他还乐不可支，前一秒还在为项目焦头烂额，下一秒就发现自己回到了十年前，穿着过时的衣服，跟初恋谈着恋爱。再一睁眼，又回到了十年后，看着自己西装革履，成了某个大项目的总负责人。

“哥们儿，你这是抽风了吧？”阿泽对着镜子里的自己嘀咕，“这特么是梦境还是幻觉？”

他试着再窜一下，结果是疯了。三天两头就在过去和未来之间横跳，上班时带着一身二手烟味儿出现在会议室，结果前一天的成果汇报全白费了；下班时又带着一堆未来科技资料回家，结果被当成科幻小说爱好者。

最逗的是有一次，他回到过去，把自己刚摸到女朋友的事情提前炫耀了，结果刚夸完，未来一个电话打来：“喂，阿泽？妈说让你今晚去相亲，对象挺靠谱……” 他当场石化。

“这特么叫周转，不叫耍帅吧！”阿泽对着日历抓狂，“我的人生跟拆解装装 san 样子似的，上辈子下辈子直撸皮。”

可没过多久，他发现这种日子也未必那么糟。过去踩过的坑，未来看过的风景，都能在现实里用上。比如他提前十年预知了某项技术的爆火，结果偷偷囤了一堆相关股票；又比如在某个失败的项目里重生，提前改了方案，结果赚了个盆满钵满。

“妈的，这哪是麻烦，这是送上门的修改器啊！”阿泽咧嘴一笑，“这不叫周转，这叫捡钱。”

不过纸终究包不住火，阿泽那神乎其技的穿梭能力最终还是被人发现了。