林小满最后一次见陆屿舟，是在大学双子塔顶层的那个晚上。

那天风很大，吹得她发梢都凌乱，手里攥着两张电影票，明明是去见他的，手心却全是汗。她鼓了半天勇气才推开门，看见陆屿舟穿白衬衫靠在栏杆上，侧脸的轮廓被月光勾勒出来，干净得不像话。

“我买了票，”她声音细得像蚊子哼哼，“今天……最后一场了。”

陆屿舟转过头，眼神懒洋洋的，嘴角却噙着笑：“这么紧张？”

“嗯，”林小满点点头，把票递过去，“下次 bookstore 可能就没了。”

“下次我给你买。”他说着，伸手过来。林小满下意识缩了缩脖子，避开了。不是怕，就是习惯性防备。从小到大，她好像总是这样，把自己裹得严严实实，生怕被人伤到。

陆屿舟没生气，反而笑了笑，把票塞进她手里：“走吧。”

电影院里人不多，他们选了角落的位置。电影开场前，林小满看着窗外的月亮出神。陆屿舟碰碰她，递了包薯片过来。“吃点东西。”

她摇摇头，薯片掉在地上，他弯腰捡起来，顺手塞进嘴里。林小满嘴角忍不住抽了抽。这 guy 从不什么时候开始，开始有点意思了。

电影很普通，笑着笑着，林小满想起刚认识陆屿舟那年。他也是这么靠在栏杆上，像个人形雕塑。她凑过去看手机，他跟旁边的人打了个招呼，声音低沉，却又带着点玩世不恭。

后来啊，后来陆屿舟好像特别喜欢逗她。

会趁她打字时从后面抱住她，会故意把水洒在她身上，还会在她喝粥时偷偷藏起勺子。林小满每次都脸红，却又忍不住笑。她觉得，或许，也许，这种被关注的感觉……还不错？

可惜啊，她这个人，偏心得要死。陆屿舟喜欢她，她能感觉到，可她就是不敢往心里去。万一哪天他不要她了怎么办？万一他跟别的女生好上了怎么办？她林小满啊，就是个怂货，从小就这样。

电影散场，两人并肩走出电影院。晚风依旧很冷，吹得林小满把下巴缩到胸前。陆屿舟伸手想摸摸她的头，她倏地一缩，他停住了，没再动。

“我走了。”她突然说。

“去哪儿？”

“回家。”

陆屿舟看着她落寞的背影，又看了一眼空了半截的薯片袋，第一次觉得这姑娘挺让人头疼。