林浩坐在出租屋里，烟灰缸里堆满了烟头。窗外下雨，淅淅沥沥的，像是林薇走后的日子，一点一点渗进心里。他掐灭烟头，手指在桌上敲了敲，像是背书一样念叨着林薇的昵称：“薇薇，薇薇……”声音越来越低，最后没了声音。

桌上摆着林薇留下的东西，一封没寄出的信，一把用坏的吉他，还有一本翻开的日记本。信是写给她的，林浩一直没敢拆。吉他弦早就断了，日记本封面上写着他名字，字迹歪歪扭扭，能看出是个大大咧咧的姑娘。

“说走就走……”林浩喃喃自语，胸口闷得像堵了一块石头。警察已经查了三个月，警方说人找不到，活不见人死不见尸，案子就没法继续查下去。林薇就这么消失了，像风一样，留下他一个人收拾烂摊子。

出租屋要租出去，房子要卖，存款一天天变少，林浩觉得自己快要撑不住了。那天在酒吧喝醉，他打电话给一个老同学，老同学建议他去三亚散散心。林浩想起林薇说过喜欢大海，鬼使神差地买了张机票。

飞机上，林浩看着窗外云层翻滚，心里乱糟糟的。他不知道自己要去三亚干什么，只是觉得不能再这样下去了。要是林薇还在，看到他这样，肯定不会高兴。

飞机降落在三亚凤凰国际机场，海风吹在脸上，有点咸，有点痒。林浩走出机场，阳光刺眼，他眯起眼睛。街上人声鼎沸，商店招牌闪烁，一切都新鲜得让他有点晕。

走着走着，他看到路边围着一群人，像看热闹一样。林浩好奇地凑过去，一个胖大妈指着地上说：“快来看，这写的什么？”林浩凑过去，只见地上用粉笔画着几个歪歪扭扭的字，像是咒语，又像是歌词。

“你听我说……”林浩念着，突然觉得眼皮有点重，他揉了揉眼睛，继续念：“……别走那么远，别去那么远……”他愣住了，这句歌词他好像在哪儿听过。

胖大妈催促道：“这哥们儿咋了，魂儿都丢了？”旁边一个年轻人笑着说：“他肯定是被这玩意儿给迷住了，这写的可是三亚本地最新流行符咒。”

林浩摇了摇头，心里却想着：“这歌词……怎么这么熟悉？”

突然，他听到一个声音在背后说：“哥们儿，这首歌唱的是你。