我叫老王，今年三十出头，来广州快五年了。提起来，这都是实打实的血泪史。

刚来那会儿，兜里比脸还干净，身上就揣着几千块路费，稀里糊涂就租了个芳村白鹤洞的城中村单间。那地方，现在细想起来还脊背发凉。十平米见方的房间，砖墙斑驳，窗户对着隔壁厕所，夏天热得像个蒸笼，蟑螂蚂蚁 Chiclet Chiclet 地爬，早上起来还得捡地上的烟头。离地铁站得走快二十分钟，每天雷打不动地挤早高峰地铁，所谓的早高峰，就是人跟沙丁鱼罐头似的叠在一起，挤得你连转过头去跟人对视都得使出吃奶的劲儿。有时候车到一半，人挤到车厢外面去了，连车门都关不上，只能眼巴巴看着站台上的人像看猴子耍把式一样地往里瞅。

干啥呢？送快递。老板画饼说月入过万，结果呢？一天跑一百二十多公里，起得比鸡早，睡得比狗晚，手指头磨得跟老竹竿似的，一个月下来能剩下几张毛票就不错了。累是肯定的，每天都觉得自己像被抽干了骨头架，晚上躺在床上，骨头缝里都透着劲儿地疼。有时候半夜睡不着，就对着天花板数自己还有多少钱，掰着手指头都能数到明天。心里那个憋屈啊，简直没地儿说。

大概干了两年，实在熬不下去了。朋友小李子拉我跟他一起干装修，说要给我当师傅。小李子那步子迈得大，干啥都想当头儿。装修这活儿，比送快递累十倍都不止。上工地，一身灰，满手泥，风里来雨里去的。扛材料，搬砖头，有时候还得跟客户对着干。最苦的是夏天，毒太阳底下站一天，汗流浃背，活儿干完了，人像是从泥里刨出来的，连张脸都认不出来。手上全是口子，磨得血肉模糊，晚上晚上就疼得睡不着，都得贴膏药。

也不知道是吃了什么苦都熬了出来的，还是咋的，就这么着，跟着小李子混了两年多，居然也攒下了一丢丢钱。大概有四万块吧，不多，但对我来说，那可是巨款。手头有了点底子，我就开始琢磨着换个地方住。后来听老乡说，天河 software park 附近有那种新建的小区，环境还行，我就咬咬牙，把这四万块全掏出去，买了个小一居。