苏晓吓了一跳，身形一晃，手里的泡泡水差点洒出来。她赶紧用袖子抹了抹嘴角，抬头看见林涛那张挂着灿烂笑意的脸，心里像被投进一颗小石子，荡开一圈圈涟漪。

“别磨蹭了，天快黑了。”林涛催促道，伸手想拽她，“你那破校服都快成古董了，幸亏我眼光好，看中你这个人。”

苏晓被他拽着往校门口走，每一步都感觉踩在棉花上，轻飘飘的。夕阳把两人影子拉得很长，又细又淡，像是随时会碎掉。林涛时不时回头看她，手指无意识地把玩着她的校服衣角。

“晚上想吃什么？”他忽然问。 “随便……”苏晓含糊道，心里却悄悄盘算着。今天是周末，她攒了好几天零花钱，正好够买那块传说中最甜的牛奶糖。

快到校门口时，林涛突然停住脚步，从口袋里掏出个小玻璃瓶，递给她。“给你。” 苏晓愣了一下，才看清是那瓶差点打翻的泡泡水，封口还贴着一张花花绿绿的贴纸。 “谢……谢。”她接过，感觉手心微微发烫。

林涛噗嗤笑出来：“傻样，差点以为你忘了。”他顿了顿，“晚上老地方见？”

“嗯。”苏晓小声应着，心里却空落落的。那瓶泡泡水沉甸甸的，攥在手里像块小石头。

回到家，苏晓把糖藏在枕头底下，又把泡泡水洗了洗，小心翼翼放回书桌。窗外夜色渐浓，路灯一盏盏亮起来，把影子拖得奇形怪状。她翻着书，心思却飘到了远处。

林涛说老地方见，是指学校附近的奶茶店。那是两人秘密基地，藏了很多只有他们懂的梗。苏晓想象着林涛可能穿上了新球鞋，头发上还带着打球后的汗水，手里拿着两杯奶茶，一边吐槽着今天考试多坑，一边偷偷看她喝完奶茶又把吸管递过来……

越想越心跳加速，苏晓脸颊发烫，赶紧合上书，靠在床头闭目养神。月光透过窗户洒进来，给地板镀上一层银白。她想，等她再也不是穿着破校服的穷学生，一定要林涛带她去吃最好的餐厅，买最贵的礼物……

也不知道想多久，眼皮越来越沉。半梦半醒间，她好像又看到了那个少年，穿着洗得发白的校服，低头把一颗糖塞进她口袋，然后偷偷对她笑。那笑容很亮，亮得像暗夜里的星光。